【www.bbjkw.net--学生作文作业】
大学英语b篇1:大学英语B级考试试题参考
大学英语B级考试作文范文报名一般都在每年的四月，十月中旬左右。考试是在每年的六月，十二月中旬左右。PartⅠListeningComprehension（15minutes）
Directions:Thispartistotestyourlisteningability.Itconsistsof3sections.SectionA
Directions:Thissectionistotestyourabilitytogiveproperansmportant.”Atthattime，theteacher"scoattailscaughtfire，andtheteacherdidn"tknow，butthestudentssawitatonce.Andtheydidn"ttellhimaboutit.
PartⅡStructure（15minutes）
Directions:Thispartistotestyourabilitytousewordsandphrasescorrectlytoconstructmeaningfulandgrammaticallycorrectsentences.Itconsistsof2sections.
SectionA
Directions:Thereare10incompletestatementshere.Youarerequiredtocompleteeachstatementbychoosingtheappropriateanswerfromthe4choicesmarkedA），B），C）andD）.YoushouldmarkthecorrespondingletterontheAnswerSheetwithasinglelinethroughthecenter.
16.Theclassroomneeds______.
A）clean
B）toclean
C）tobecleaned
D）beingcleaned
17.Thereisa.Iwonder______.
A）whomitbelongsto
B）whomdoesitbelongto
C）itbelongstowhom
D）whomdoesitbelong
18.Wordsworthwasoneofthegreatestpoets______livedinthe19thcentury.
A）which
B）who
C）those
D）that
19.______thepopulationistoolarge，wetocontrolthebirthrate.
A）Although
B）Since
C）If
D）Until
20.Itisrequestedthateverystudent______apaperonsustainabledevelopment.
A）writes
B）wrote
C）writing
D）write
21.Hesaid，“I______alotofnewpoemsbytheendoflastyear.”
A）hadalreadylearnt
B）havealreadylearnt
C）wouldhavealreadylearnt
D）alreadylearnt
22.AsEdisongrew______，hebecamemoreandmoreinterestedinscience.
A）elder
B）theelder
C）older
D）theolder
23.Onlyinthisway______catchupwithyourbrothers.
A）doyoucan
B）canyou
C）youcan
D）youdocan
24.Noone，excepthistwobestfriends，______whereheis.
A）know
B）knows
C）toknow
D）knowing
25.Mr.Johnhasdecidedthathewill______thebranchcompanysetupinthesmalltown.
A）takeover
B）handin
C）putin
D）leadto
SectionB
Directions:Therearealso10incompletestatementshere.Youshouldfillineachblankwiththeproperformofthewordgiveninthebrackets.WritethewordorwordsinthecorrespondingspaceontheAnswerSheet.
26.WhenIfoundLinda，she（play）______tabletenniswithherfriendJean.
27.Ifonlytherain（stop）______.
28.Therewereonlyafew（survive）______fromtheaircrash.
29.Ifyouintend（visit）______theNationalGarden，pleasecontactme.
30.We"dbetterpostpone（discuss）______itnextweek.
31.Johnwenttotownyesterdayandhadhiscomputer（repair）______.
32.Thismusicseemsto（pure）______one"sspiritofevilthoughts.
33.Thisisavery（danger）______road:thereaccidentslastyear.
34.Becauseofthetrafficaccidenttherewillbeno（possibly）______ofhiscoming.
35.ThephotosofMarstakenbysatellites（卫星）are（clear）______thanthosetakenfromearth.
PartⅢReadingComprehension（40minutes）
Direction:Thispartistotestyourreadingability.Thereare5tasksforyoutofulfil.Youshouldreadthematerialcarefullyanddothetasksasyouareinstructed.
Task1
Direction:Afterreadingthefollowingpassage，youwillfind5questionsorunfinishedstatements，numbered36through40.Foreachquestionorstatementthereare4choicesmarkedA），B），C）orD）.YoushouldmakethecorrectchoiceandmarkthecorrespondingletterontheAnswerSheetwithasinglelinethroughthecenter.
Thesenseofsoundisoneofourmostimportantmeansofknowingwhatisgoingonaroundus.Soundhasawasteproduct，too，intheformofnoise.Noisehasbeencalledunwantedsound.Noiseisgrowinganditmaygetmuchworsebeforeitgetsanybetter.
大学英语b篇2:大二英语课文翻译b版
导语：课文是指教科书中的正文，区别于注释和习题等，一般在语文或地理中出现。英语，有对话和短文。以下是大二英语课文翻译b版的内容，希望你们喜欢！
大二英语课文翻译b版
Disney Mirrors American Culture
Last fall, the Walt Disney Company did something rare: it admitted defeat in its fight to build a history theme park in Virginia.The park was going to be called "Disney"s America".
Some people might be wondering, however, if Disney lost the battle but won the war, as it seems everyone is living in Disney"s America these days.
With its purchase of Capital Cities/ABC Inc. last month, the company founded by Walter Elias Disney in 1923 deepened its claim on American culture. In fact, it would be hard to find another company so widely respected—even loved—by Americans.
Americans rush out to see Disney films, and then replay them—on videotapes; they read Disney books to their children;they watch Disney shows on Disney TV;they make trips to Disneyland and Disney World, where they stay in Disney hotels and eat Disney food;Americans buy Disney products at Disney stores, and listen to Disney records of Disney songs.
The world of Disney is becoming anything but small.
All this makes some people more than a little upset. Harold Bloom, a professor at Yale University, provides an examination of the cultural history of Western society.
"At the end of this road lies cultural uniformity of the worst kind. It"s just terrible."
This is becoming a popular opinion in universities around the world.
"Disney products," said Paul Fussell, a professor of English at the University of Pennsylvania, "have always seemed to me seriously sub-adult."
Those who oppose Disney (and there are many) see its films and by-products as sexist, racist and as simpler, cheered-up accounts of American history and folklore.
"There"s a kind of protection at work here," said Henry Giroux, a professor at Penn State University. Like all those opposed to Disney, he can list, in detail, Disney"s many crimes against culture:he is very angry, for example, about the treatment of American Indians in Pocahontas.
"I mean, the entire history of what happened to the Indians, which some people would call the murder of their people, is sort of played out as a love story," he said angrily.
Giroux said he believes that Disney has become a basic educator of America"s children, most of whom will be able to perform every word of The Lion King long before they even learn US President Abraham Lincoln"s historic Gettysburg Address.
However, even the most strongly opposed are quick to note that Disney has many positive values—cheerfulness, good-hearted fun, and a tradition of artistic quality—that help explain its success. Critical or not, most of those who oppose the company are Disney customers themselves.
迪斯尼——美国文化的一面镜子
去年秋天，沃尔特·迪斯尼公司做了一件罕见的事情：它承认自己争取在弗吉尼亚州建造一个历史主题公园的努力失败了。公园原本打算命名为“迪斯尼美国公园”。不过，有些人会这样想，迪斯尼只不过是输了一次战斗，但赢了一场战争，这是因为，这些年来人人似乎都生活在迪斯尼的美国。
随着迪斯尼公司在上月购买了美国的广播公司大都会电视台网之后，这家由沃尔特·伊莱亚斯·迪斯尼在1923年创建的公司进一步代表了美国文化。确实，很难再找出另一家公司像迪斯尼这样受到美国人如此普遍的尊敬，甚至可以说普遍的热爱。
美国人争着去看迪斯尼拍的电影，然后再重看电影录像；他们给孩子念迪斯尼的故事；他们在迪斯尼电视频道上观看迪斯尼节目；他们去迪斯尼乐园和迪斯尼世界游玩，在那儿他们住的是迪斯尼饭店，吃的是迪斯尼食品；美国人还在迪斯尼商店里购买迪斯尼商品，耳边听的是迪斯尼歌曲唱片。
迪斯尼的世界可真不小啊！
这一切让有些人感到忧心忡忡。耶鲁大学的教授哈罗德·布卢姆对西方社会的文化历史做了一番审视。
“这条路走到最后的结果便是再糟糕不过的文化单一性。实在太可怕了。” 这一观点在世界各地的大学越来越受到认同。 “迪斯尼产品，”宾州大学的英语教授保罗·富塞尔说，“在我看来实在很幼稚。”
反对迪斯尼的人（而且为数不少）认为迪斯尼电影及其副产品充满了性别歧视和种族歧视，是美国历史及民间传说的简化版、轻松版。
“这其中有一种偏袒护短的倾向，”宾州州立大学的一位教授亨利·吉罗说。和其他迪斯尼的反对者一样，他详细地列举了迪斯尼所犯的文化罪行：比如，迪斯尼在《风中奇缘》一片中对美国印第安人那段悲惨历史的种种处理手法就令他非常气愤。
“我的意思是，印第安人遭遇的整个历史，有人称之为对印第安人的屠杀，而在该片中却被演绎成一个爱情故事，” 他愤愤不平地说。
吉罗认为迪斯尼已经成了美国孩子的主要教育者，这些孩子早在学习美国总统亚伯拉罕·林肯那篇具有历史意义的葛底斯堡演说之前，大多数就能背诵《狮子王》中的每句台词了。
尽管如此，最强烈的反对者也很快指出了迪斯尼具有的诸多价值：轻松愉快、善意风趣、优良的艺术传统，这些都是迪斯尼成功的原因。不管是否存心挑剔，反对迪斯尼公司的那些人自己大多也是迪斯尼的顾客。
Heavy Body, Not Heavy Heart
In pictures from college I was thin.I worked full time, went to school full time, smoked, and lived off fast food and soft drinks.Friends say that I don"t look like myself in those pictures.I looked ill, sad, and unhealthy.
Now, at a weight considered to be dangerously high by medical charts, I live better than ever. I have given up smoking, and I eat a lot of vegetables; I enjoy walking, swimming and dancing classes.I exercise and eat well because I love living, not because I want to lose weight.My doctor tells me I am healthy, and this is much more important than being thin.Studies show that overweight people who exercise have a lower death rate than "normal" weight people who do not.
Negative attitudes toward fat people begin in childhood. One study showed that, as early as nursery school, children liked pictures of disabled children of similar ages better than those of fat children.Similarly, a study of college students said they would rather marry a drug user, a thief, or a blind person than someone who was fat.These attitudes create discrimination that affects fat people in every aspect of their lives, including money matters.In fact, overweight, white women usually earn less than thin, white women—24 percent less, according to one study. People often justify their judgments about fat people by saying that people choose to be fat. Choose?Who would choose life as a fat person in this weight-obsessed culture?There are many false ideas about fat people in society: that all fat people have eating disorders or emotional or mental issues;that if they really wanted to lose weight they could.
In reality, however, some people are naturally fat. How a person is born is simply science, not a comment on someone"s character.The Center for Disease Control reports that 78 percent of American women are trying hard to lose weight, and at an amazing failure rate—95 percent get back what they"ve lost within two to five years.
The often-heard comment of "you have such a pretty face" does not please me because of all that"s not said: "If you"d just lose the weight you"d be beautiful." Beauty is a taught concept and the cultural standards for beauty change constantly.
Later in life, I was happy to learn that some cultures have very different standards of beauty. While I was visiting the British Virgin Islands, a local man invited me to be in a picture with him on the beach.I asked, "Why me? There are women who look like models here."
"Bones are for dogs," he said with a smile. "Meat is for men."
体胖心宽
在大学的照片上我很瘦。那时我全天工作，全天上学，抽烟，吃快餐，喝软饮料。朋友们说现在的我和照片中的我一点都不像。那时的我看上去一脸病态、情绪低落、身体很差。
根据医学标准，我现在的体重已经超标到危险的程度，但我的生活状况比以前任何时候都好。我戒了烟，每天吃很多蔬菜；我喜欢散步、游泳、学跳舞。我积极锻炼、注意饮食，并不是为了减肥，而是因为我热爱生活。医生说我很健康，这比苗条重要得多。研究表明坚持运动的肥胖者的死亡率比不运动的“正常”体重者低得多。
人们从孩童时代就开始歧视肥胖者。一项研究表明，在幼儿园，孩子们更喜欢同龄的残疾儿童的照片而不喜欢肥胖儿童的照片。与此相似，一项对大学生的调查显示，他们宁可同吸毒者、小偷或盲人结婚，也不愿意同肥胖者结婚。这类态度导致了肥胖者在生活各方面受到歧视，包括经济方面。事实上，一项研究表明肥胖的白种妇女的收入比苗条的白种妇女少24%。
人们常常为歧视肥胖者找借口，认为肥胖是自己选择的。选择？在这样一个对体重高度敏感的文化中谁愿意选择做胖子呢？社会上对于肥胖存在种种错误观念：所有的肥胖者都有饮食、感情或精神问题；要是他们真正想减肥，是可以做到的。
然而，事实上，有些人天生就肥胖。人的体型是一个科学问题，而不应该成为评价一个人性格的依据。疾病控制中心的报告表明78%的美国妇女正竭力试图减肥，但成功率却出奇的低——其中95%的人在2至5年内又恢复了原来的体重。
常常有人对我说“你有一张漂亮的脸。”我却对此不以为然，因为我知道他们的潜台词：“你要是瘦一些的话会很漂亮的。”其实美是别人教给的概念，而且美的文化标准也在不断变化。
后来的生活中我欣喜地了解到，不同文化的审美标准是不同的。有一次我到英属维尔京群岛，一名当地人邀请我和他在海滩上一起拍照。我问他：“你为什么选我呢？这儿有些女人身材好得像模特。”
他微笑着对我说：“狗才喜欢骨头，男人喜欢肉。”
Unforgettable Life
With more than 20 million records sold, and several Grammy awards to show for it, Natalie Cole, the daughter of famous singer Nat King Cole, has made a name for herself in music.
Along with her great success, however, Natalie Cole has lived in a world of drugs, crime, and failed marriages.
"I have been to hell and back," she says.
In the book Angel on My Shoulder, Cole gives us an honest look at the difficult path she has taken, sharing, as well, her successful recovery.
"Where I"m at now helps me to look back on my life and realize that I"ve really had quite a colorful and rich life," she says. "I really could have turned out to be a different person."
As the second daughter of Maria and Nat King Cole, Natalie had as normal a childhood as was possible for a little girl whose father spent much of his time away from home. With hopes of one day becoming a doctor, she left her family in Los Angeles to attend a boarding school on the east coast.But when she was 14, she received some terrible news: her father was dying of lung cancer.Less than two months later, in 1965, Nat King Cole died at the age of 47. During her college years at Amherst, Cole began to experiment with drugs, though they didn"t stop her from joining a music group. She played in small clubs on the east coast, using drugs more and more frequently.
Without enough money to pay the bills and to support her drug habit, Cole turned to stealing and got into trouble with the law. Eventually, she became so badly affected by the drugs that she decided to quit on the spot.
She says it was a miracle—the work of an angel on her shoulder. Her drug habit kicked, Natalie"s career really began to take off.Only two years after being arrested and almost dying because of drugs, Cole"s first record won two Grammies. In 1976, she married Marvin Yancy, her songwriter and producer.They soon had a son, Robbie, and Cole"s life really seemed to be coming together.
"Marriage to Marvin, and Robbie, was like a breath of pure, fresh air," she says. "I was with a man whom I loved and who loved me... we were just so close."
Sadly, the marriage wouldn"t last. After four years of being drug-free, Cole was once again using.
In 1983, Cole checked herself into a recovery program, and was finally able to mend the wounds from her difficult past.
After narrowly escaping death once again, Cole decided to record her father"s greatest hits, including the phenomenal success Unforgettable: With Love.
Cole, who has fought and won many battles to find personal happiness, says "I"m so grateful for the way my life has turned out."
无法忘记的生活
唱片销量超过两千万张，并因此而赢得数项格莱美奖，纳塔莉·科尔——著名歌手纳特·金·科尔的女儿——在音乐界一举成名。
然而，除了巨大的成功之外，纳塔莉·科尔的世界里还曾充斥着毒品、犯罪和失败的婚姻。
“我去过地狱，又回来了，”她说。在《我肩膀上的天使》一书中，科尔真实地向我们展现了她走过的艰难道路，也讲述了她如何成功地康复。
“我现在所拥有的一切让我回顾我的人生，并认识到我的生活是多么的丰富多彩，”她说。“我真的有可能已成为另一个不同的人。”
纳塔莉是玛莉亚和纳特·金·科尔的二女儿，对于一个父亲时常不在家的小女孩来说，她的童年已经算是够正常的了。怀着做一名医生的愿望，她离开了洛杉矶的家，去东海岸上寄宿学校。但在14岁那年，噩耗传来：她的父亲患了肺癌，已经奄奄一息。不到两个月，也就是1965年，纳特·金·科尔去世了，享年47岁。
在阿默斯特上大学期间，科尔开始尝试吸毒，不过毒品并没有妨碍她加入到一个音乐组合。她在东海岸的一些小俱乐部里表演，吸毒也越来越频繁。
因为没有足够的钱支付账单和购买毒品，科尔开始偷盗，后来惹上了官司。由于深受毒品之害，她终于下定决心立即戒毒。 她说那是个奇迹——是她肩膀上的天使创造的。戒毒后，纳塔莉的事业真正开始蒸蒸日上。在经历了被捕和因吸毒而差点送命仅仅两年之后，科尔的首张唱片便赢得了两项格莱美奖。
1976年，她嫁给了她的歌曲创作人兼制作人马文·扬西。他们很快有了一个儿子——罗比，科尔的生活似乎真的是日臻完善。 “与马文的婚姻，以及有了罗比之后的生活，就像是呼吸纯净、新鲜的空气，”她说。“我是和一个我爱的并且也爱我的人在一起……我们亲密无间。”
不幸的是，他们的婚姻并不长久。戒毒四年之后，科尔又一次开始吸毒。
1983年，科尔报名参加了一个康复计划，旧日的创伤终于得以愈合。
在又一次死里逃生之后，科尔决心录制她父亲的成功之作，包括红极一时的《难以忘怀：带着爱》。
为了找到自己的幸福，科尔投入并打赢了多次战役，她说：“我很感激生活对我的最终安排。”
My Mother and I
Dad had lost any purpose in life. We had to watch him getting weaker and weaker, while my mother seemed even more energetic than before.She still had a job to do—shopping, cooking and running the household. She was necessary. Dad, on the other hand, felt he wasn"t much needed.
He died six years after they moved into the apartment. I think he died in self-defense.
Dad was the kindest man I have ever met.Yet, I was never able to know him as well as I wanted.He never spoke of things close to his heart. Maybe he couldn"t. I know that he loved all his children. However, affection in my family was never really shown, and so I think somehow I never learned to express my love to him.
I was with Dad on the night he died.I longed to be able to sit by his bedside and say, "Dad, thank you for being so good to us. I love you, Dad." Every time I tried, I was overcome with embarrassment. I felt that even then he would think it wrong for me to share my most private feelings.
After Dad died, all of us gathered to support our mother. I"d visit her twice a day and listen while she talked about her life with my father. She kept him alive in spirit. The great thing about my mother was that she had no regrets; she was satisfied with how she and Dad had lived their lives together. I remember once, when my husband and I had been listening to her all afternoon, my mother said, as we left, "Now that I"ve talked to you both, I feel ten years younger."As we went down the stairs, I said to my husband, "And we feel ten years older." Yet, we were both content that she felt better.
It"s all very well for me to say that Dad died in self-defense, that my mother ruled and overshadowed him. Perhaps this was what he wanted—someone to make all the decisions.Up to the very end, he respected his wife and she him. Perhaps, towards the end, he simply wanted peace.
It"s only since he died that my mother has felt the need to talk about him; while he was there, her life was complete.
For the next fifteen years, my mother seemed to become even more energetic.When she was well over eighty, she thought nothing of walking for miles at a time.Too impatient to wait for the bus, my mother would start out each journeywith a serious expression on her face.
Despite my mother"s fierce independence, she still admitted to being lonely. I used to say how lucky she was to have five of us children and her grandchildren going to see her so regularly. Yet, she was never pleased. In response, she just insisted that she was alone in this world, and that she had been the one to care for Dad in good times and bad.
These days, I try and focus on my mother"s goodness—her energy and her strength. Contrary to what she says, I"m convinced that beneath her external anger and disappointment, my mother is a woman who doesn"t know how to express her feelings either.
I guess there are still some things we both have to learn together.
我和母亲
父亲已失去了所有的生活目标。我们无奈地看着他一天天虚弱下去，倒是母亲比以前看上去更精神了。她仍有事要做——购物、烧饭、操持家务。家里样样少不了她，而父亲却觉得大家都不再需要他了。
他们搬进公寓后过了6年，父亲去世了。我想，他用死来获得解脱。
父亲是我遇到的最善良的人。但我却从没有能够像我所希望的那样充分了解他。他从不谈及他内心的东西。也许他只是不知道怎么去谈。我只知道他爱他的每一个孩子。但是，我们家的人从不真正表露对彼此的爱，所以我想在某种程度上我也从未学会如何表达我对他的爱。
他去世的那天晚上我就在他身旁。我渴望能够坐在他的床边对他说：“爸爸，谢谢你对我们这么好。我爱你，爸爸。”可每次我想说这些话的时候，都因难为情而无法开口。我觉得即使在他弥留之际，他也会认为我这样把自己内心的感受告诉别人是不妥的。 父亲去世后，我们一起去安慰母亲。我一天去看她两次，听她谈和父亲一起生活的情景。他一直活在她心里。母亲的伟大之处在于她从不觉得有什么遗憾；她对她和父亲同甘共苦的日子感到十分满意。
记得有一次，我和丈夫听她聊了一个下午。我们走时，母亲说：“同你们俩聊聊，我觉得自己年轻了10岁。”下楼梯时，我对丈夫说：“我们可觉得自己老了10岁。”不过，能让母亲心情愉快些，我们都感到高兴。
由于一切都由母亲说了算，相比之下父亲就黯然失色了，因此我说父亲是用死来获得解脱并非言过其实。也许这正是他所想要的：凡事须有人替他做决定。即使在生命的最后时刻，他和妻子也互相尊重。或许到最后，他只是想获得平静。
直到他去世后，母亲才想到要谈谈他；只有这样她的人生才是完整的。
随后的15年，母亲好像变得越发精神了。一口气走几英里的路，对早已年过80的她来说只是小事一桩。每次等车等烦了，母亲便神情严肃地开始步行。
尽管母亲相当独立，但还是承认自己很孤独。我过去常说，她有我们这5个孩子还有孙子孙女们经常去看她是多么幸运。但她从不满意。相反，她却硬说自己在这个世上是孤身一人，只有她一人无论是顺境还是逆境都在照顾着父亲。
最近，我努力去想母亲的优点——她精力旺盛、个性坚强。与她所说的正相反，虽然表面上她常常生我们的气，好像对我们很失望，但我确信母亲其实也是一个不善于表达感情的女人。
我想有些东西还需要我们共同去学习。
Never Too Old to Live Your Dream
The first day of school, the professor, upon arrival, introduced himself to our chemistry class and challenged us to get to know someone we didn"t already know. I stood up to look around.There she was, a little old lady smiling at me. "Hi, handsome. My name is Rose, and I"m eighty-seven years old.Can I give you a hug?"
"Of course you may!" I laughed and had to bend down for her to give me a big hug."Why are you in college at such a young age?" I asked.
She jokingly replied, "I"m here to meet a rich husband, get married, have a couple of children, and then retire and travel."
"No, seriously," I asked.I was curious as to why she was taking on such a challenge at her age.
"I always dreamed of having a college education and now I"m getting one!" she told me.
We became instant friends. Every day for the next three months we would leave class together and talk nonstop.I was often silent, listening in wonder to this "time machine" as she shared her wisdom and experience with me.
Over the course of the school year, Rose became popular and easily made friends wherever she went. She was humorous and lively, loved to dress up, and enjoyed getting so much attention from the other students.
At the end of the term, we invited Rose to speak at our football dinner, and I"ll never forget what she taught us that night.
She was introduced and stepped up to the stage.As she began to deliver her prepared speech, she dropped her three-by-five cards on the floor.A little bit embarrassed, she moved closer to the microphone and simply said, "I"m sorry I"m so drunk.This wine is killing me!I"ll never get my speech back in order, so let me just tell you what I know."As we laughed, she cleared her throat and began: We do not stop playing because we are old; we grow old because we stop playin.
There are only two secrets to staying young, being happy and achieving success.
Number one: you have to laugh and find humor each and every day.
Number two: you"ve got to have a dream.When you lose your dreams, you die.We
have so many people walking around who are dead and they don"t even know it!
There is a giant difference between growing older and growing up. If you are nineteen years old and lie in bed for one full year and don"t do one productive thing, you will still turn twenty years old.If I am eighty-seven years old and stay in bed for a year and never do anything, I will still turn eighty-eight.Anyone can grow older—that doesn"t take any talent or ability.The idea is to grow up by always finding the opportunity in change.
Moreover, I advise you to have no regrets. The elderly usually don"t have regrets for what they did, but rather, for the things they did not do.The only people who fear death are those with regrets.
Rose finally obtained the college degree she began all those years ago, and one week after graduation, she died peacefully in her sleep.
Shortly after that, over two thousand college students attended her funeral.We all came to honor the wonderful woman who taught by example that you"re never too old to live your dream.
人老志不穷
开学第一天，教授一到教室就向我们的化学课班作了自我介绍，并鼓励我们去认识一个那时我们还不认识的人。我站起来环顾四周。她就站在那儿，一位正在朝着我微笑的小个子老太太。
“嗨，帅小伙儿。我叫罗斯，87岁。我能拥抱你一下吗？”
“当然可以！”我笑道，然后不得不俯下身子，让她结结实实地拥抱了一下。
“你为什么这么年轻还来读大学？”我问道。
她开玩笑地回答：“我来这儿是为了认识一个有钱的丈夫，嫁给他，生几个小孩，然后退休去旅行。”
“不，说真的，”我问道。我很好奇，她这么大岁数了为什么还要接受这样一个挑战。
“我一直梦想着上大学读书，现在我就在读了呀！”她告诉我。
我们马上成了朋友。接下来的三个月里，我们每天都一起离开教室，不停地交谈。我常常默不作声，满怀惊奇地听这部“时间机器”与我分享她的智慧和经验。
一学年的时间里，罗斯到哪里都受到欢迎而且很容易和别人成为朋友。她幽默、活跃、爱打扮，并且喜欢成为其他学生注意的焦点。 学期结束时，我们邀请罗斯在我们的橄榄球晚宴上讲话，我永远都不会忘记那晚她教给我们的东西。
经别人介绍后她走上讲台。就在她要开始事先准备好的演讲时，她把自己那些三乘五英寸见方的卡片掉到了地上。她有点难为情，靠近麦克风，只是说：“很抱歉，我喝多了。这酒快要了我的命！我怎么都没法整理好我的演讲稿了，所以，就让我把我知道的东西告诉你们吧。”我们大笑起来，可她却清了清嗓子，开始说道： “我们不能因为上了年纪就不玩耍了，不玩耍我们就会变老。
保持年轻、快乐，成功地生活只有两个秘密：
第一，你必须每天都开怀大笑，寻找幽默。
第二，你必须有一个梦想，当你失去了梦想时，你就死了。很多人只是行尸走肉，但他们自己却不知道！
长大和成长之间有着巨大的差别。如果你19岁，整整一年躺在床上不做一件有创造性的事，你也还是会长大，变成20岁。如果我87岁，整整一年躺在床上，什么事也不干，我也还是会变成88岁，谁都会长大、变老，那不需要任何天赋或能力。关键是，要不停地在变化中寻找机遇，这样才能成长起来。
而且，我建议你们不要有遗憾。老年人通常不会为做过的事遗憾，而会为还没有做过的事感到遗憾。只有那些有遗憾的人才会怕死。”
罗斯最后终于获得了多年前就开始攻读的大学学位，毕业一个星期后，她在睡梦中安祥地去世了。
随后不久，两千多名大学生参加了她的葬礼。我们都来向这位了不起的女士表示敬意，她为我们树立了榜样，告诉我们人到老都可以实现自己的梦想。
Be Smart Online
Computers and modems are excellent at connecting us to worlds of fun. But look out you never know who"s at the other end of the line. Criminal Inspector Frank Clark "walks" around shadowy places at night, looking for criminals. But he doesn"t do it on foot or in a car.He does it with his computer.
Part of Clark"s job for the police office in Tacoma, Wash., is protecting kids who use computers.With a computer and a modem, kids can go "online" and communicate with other computer users around the world.They can exchange messages, games, and even files containing photographs and voices.
It"s fun.But the danger is that you can never be sure of whom you"re talking to online.This can lead to trouble.
"The problems are very serious," Clark says."You have no idea if the person is playing a role and it could thus be harmful.They could be using false names and say anything they want."
Most of the problems occur on the major online services. They offer "chat rooms" in which strangers can "talk", along with easy-to-use electronic mail.They also offer parental controls that can be used to monitor and shut down these rooms.
Such controls are needed all-too-often.Some adults hang out at online chat rooms, pretending to be kids, and trying to learn about kids" interests.They claim to share those same interests, hoping that kids will exchange e-mail with them or even talk on the phone.Often, they try to trick kids into talking about not-so-nice topics.
The most frightening thing is when they arrange to meet kids in person. In the worst cases, children have been murdered.This happened to a 10-year-old boy in Maryland in 1993.
Kids can get into other illegal trouble online, as well.
When "good kids meet bad kids", as it"s known, the "bad" kids often take control.
Doug Rehman, a special officer with the Florida Department of Law Enforcement, says this has led to cases in which kids have stolen credit-card numbers and ordered things online.
"A kid might think, "I"ll try it once to see what happens" ," Rehman says.
What happens is that, eventually, the kid gets arrested for stealing. When you get several million people together, as online services do, there are bound to be some strange ones on the loose. This shouldn"t spoil your fun, though—as long as you are careful online.
"I haven"t had any problems, nor have any of my friends," says Matt Ellis, a 13-year-old in Scottsdale, Ariz. "If I ever did, I would just log off."
The experts and kids we interviewed all agree that the benefits
of being online far outweigh the risks.
There is no need for alarm, as long as you are aware. Computers are tools, and like any other tool, they must be used with care.Here are some helpful suggestions the experts recommend:
Keep conversations with strangers to public places online, not in e-mail;
Don"t give anyone online your real last name, phone number, or your home address;
Don"t respond if someone sends you e-mail saying things that make you feel uncomfortable;
Be careful whom you talk to;
Never talk to anyone by phone if you know them only online; and
Never agree to meet someone you"ve met online any place offline.
Be smart online and have fun!
谨慎上网
电脑和“猫”（调制解调器）真是棒极了，它们给我们带来无穷的乐趣。但是得小心：谁知道网络的那头是什么人物。
刑警弗兰克·克拉克晚上总是在阴暗的地方“巡逻”，搜寻罪犯。然而，他“巡逻”不是靠步行，
也不是驾车，而是通过电脑。
克拉克在华盛顿州塔科马警察局的部分工作就是保护使用电脑的孩子。有电脑和“猫”，孩子们就可以上“网”，和世界各地其他电脑使用者交流。他们交换信息、游戏，甚至是带图像和声音的文件。
这很有趣。但危险的是，你永远不能确定自己和谁在网上聊天。这就产生了问题。
“问题很严重，”克拉克说，“你不知道对方是在扮演哪个角色，这就可能造成很大的危害。他们可能使用假名，信口开河。” 大多数问题都与主要的网络服务有关。除了易于使用的电子邮件外，它们还提供给陌生人可以“交谈”的“聊天室”。此外它们还提供家长监控功能，利用这一功能可以监控或关闭聊天室。
这种监控功能实在是太有必要了。有些成人装成孩子在网上聊天室闲逛，企图了解孩子们的兴趣。他们声称也有同样的兴趣，希望和孩子们互发电子邮件，甚至是通电话。他们通常诱骗孩子谈一些不太好的话题。
最可怕的是他们安排和孩子们见面。在性质最恶劣的一些案件中，有些孩子就被谋害了。1993年，这一噩运就曾经降临在马里兰州的一个10岁男孩身上。
上网的孩子也会陷入犯法的泥潭。 众所周知，当“好孩子遇上坏孩子”，总是“坏孩子”掌握着控制权。
道格·雷曼是佛罗里达州执法部门的一名特种警官，他说这种情况导致发生孩子偷窃信用卡号码在网上订购的案件。
雷曼说：“孩子可能会这样想，‘我试一次看结果会怎样。’” 结果是，这个孩子最终会因盗窃而被捕。
像网络服务那样，当你把几百万人集中在一起时，总归会有一些逍遥法外的怪人。不过这不应该让你扫兴——只要你上网时小心一点。
“我没遇到什么问题，我的朋友也没有，”今年13岁，家住亚利桑那州斯科茨代尔的马特·埃利斯说，“如果我真遇到什么问题，我会马上关机退出。”我们采访的专家和孩子一致认为上网的好处大大超过危险。
只要你警惕一些，就没有必要恐慌。电脑是一种工具，它和其他工具一样，都必须小心使用。以下是专家提出的一些有益的建议：
和陌生人交谈要在网络上的公共区域进行，不要用电子邮件； 不要在网上告诉任何人你的真实姓名、电话号码或家庭住址；如果有人给你发电子邮件说些让你不舒服的事情，不要回信； 要留心你在和谁交谈；不要和在网上结识的人打电话；还有 永远不要同意和网上结识的人在现实生活中任何地方见面。
谨慎上网，才能其乐无穷！
Applying for a New Boss
When I went off to college, I got one piece of advice from my father: "It doesn"t matter what courses you take, just find the great professors." Sure enough, I soon discovered that all subjects were interesting, as long as I had good teachers.
In Professor Weinstein"s class, for example, I could almost hear the prisoners being moved through the streets of Paris during the French Revolution. And going back even further, I can still recall things about the planets that I would"ve forgotten if not for the eagerness of my second-grade teacher. What it boils down to, for me, is that a great teacher somehow makes a subject come alive.
Great teaching is not limited to school, though. An excellent boss can do the same thing, turning every day into a learning experience. He can give you confidence, making you more willing to ask a question, take on responsibility, or even suggest a change in some out-of-date company policy.In short, a great boss knows how to teach.
My advice, then, is not to interview for the right job. Instead, interview for the right boss—not a best friend, but someone who is willing and able to help you grow professionally.
What are some signs of the wrong boss?Well, anyone who: * is surrounded by the same team year after year. If you"re such a good teacher, why aren"t these people moving on to better positions? * lacks a sense of humor.Life is short. Work is hard. Let"s lighten up when the mailroom loses a package, OK? There"s no reason to get your nose out of joint. * loves typing, and has a hatred toward talking. Why are you continually e-mailing me when I sit across the hall?
Who are the best bosses I"ve had?
Angela, my first boss out of college, was smart and direct—she was not afraid to call a spade a spade. She ruffled feathers around the company, but would readily let me in on what she thought and why. She"d been there 30 years but was still a busybody—I loved that.
My other boss, Tom, had a saying: "You can sleep when you"re dead."Working for him was more than a little tiring. But he was also really open—quick to ask for input and to give it.We frequently had differing opinions, yet our discussions helped both of us learn more about what we were trying to achieve. A great boss both gives and earns respect. But how do you know when you"ve found the right boss?Trust your instincts. Be yourself and see if he is someone you want to learn from for a couple of years. If that person is dull, distant, or passive in an interview, guess what they"re going to be like Monday through Friday. Interviewees are on their best behavior in that type of climate, but so are interviewers. You don"t like what you see?The power is yours—go and check out other bosses before you jump aboard for the long run.
Churchill divided people into two groups—those for whom work is work and pleasure is pleasure, and those for whom work is pleasure. Whichever you are, my recommendation is to make sure you know where both you and your boss belong. If you"re in the same group, then he could very well be just the teacher for you.
寻找新老板
我离家上大学时，父亲给了我一条忠告：“选什么课无所谓，只要找到好的教授就行。”果然，不久我就发现只要有好老师，所有的课程都令人感兴趣。
比如说在温斯坦教授的课上，我几乎听到了法国革命时期囚犯们在巴黎被游街示众的声音。我现在还记得再早些时候学到的有关行星的知识，要不是我那位二年级老师讲课的那股热情劲儿，我恐怕早就将那些知识抛到九霄云外去了。对我而言，这一切可以归结为一点：一位好教师能把课上活了。
当然，好的教育并不局限在校园。优秀的老板能够把每天的工作变成学习的过程，从而起到同样的教育效果。他可以给你信心，让你更乐意请教别人，担负责任，甚至提议改变某些已过时的公司政策。总之，好老板深知如何教人。
因此，我的忠告是：不要只为合适的工作去应聘，而要去应征合适的老板——他并不一定要成为你的好朋友，但应是一位既愿意又有能力在职业方面帮助你成长的人。
那么糟糕的老板有哪些特征呢？他们：
1 . 年复一年被同样的人包围。假如你是这样一位很优秀的老板，那你周围的这些人为何没有升职呢？
2. 缺乏幽默感。人生短暂，工作又辛苦。在收发室丢了个邮包时，也让我们放轻松些，好吗？用不着闷闷不乐。
3. 喜欢打字，讨厌当面交谈。我们在同一间办公室里，你为何要接二连三地给我发电子邮件呢？
我接触过的最出色的老板又是谁呢？
安吉拉是我大学毕业后遇到的第一位老板。她不但聪明，为人也坦率——她直言不讳。在公司里她免不了会得罪人，但她会随时让我了解她的想法以及为什么会有这个想法。那时她在公司已待了30年，但依然爱管闲事——我喜欢她这一点。
我的另一位老板汤姆有一句口头禅：“人到死时方能安睡。”为他工作虽然很累，但他心胸开阔——他乐意向我征求意见，也乐意给我提供建议。我们经常意见相左，但由此产生的争论也使我们更深地理解了我们共同追求的目标。杰出的老板既给人以尊重，也赢得尊重。
然而你怎样知道自己找到了好的老板呢？请相信自己的直觉。保持自我，然后判断一下在未来几年内他是否是那个你想向其学习的人。假如那个家伙在面试时了无趣味、难以接近、消极被动，可以想象平时的周一至周五他们会是什么模样。在那种气氛中，应征者处于最佳状态，而面试者也不应该例外。你不喜欢看到的这一切吗？决定权在你——不如去看看其他老板之后再决定是否长期加入这家公司吧。
丘吉尔曾把人归为两类，一类认为工作与快乐泾渭分明；另一类却把工作当作快乐。不管你属于哪一类，我建议一定要搞清楚你自己和老板各属于哪一类。如果你们是同类，那么他可能就是你要找的好老师。
大学英语b篇3:大学英语读写课文翻译
在现在中国的情况下，英语仍然是大多数学生必须面临的难关，下面小编收集了新视野大学英语第六册读写教程课文翻译，供大家参考。
UNIT 1
A追求幸福
美国宪法赋予美国人民追求幸福的权利，但是似乎谁也说不清幸福跑到哪里去了。 这就好比我们获得了打猎许可却无猎物可打一样。 乔纳森?斯威夫特认为幸福是 "一种大上其当而浑然不觉的状态"， 或者是充当"一名白痴中的傻瓜"的感觉 ，因为斯威夫特把社会看作是一片布满虚假目标的土地。
虚假目标的提法当然不是美国式思维。然而，我们似乎执迷于花钱买幸福的理念。 当我们拥有足够的财力时，我们就会获得极大的成功。
与此同时，美国商业势力却大肆渲染，人为地使我们感到不幸福。 广告业是我们的主要产业之一，它的存在不是为了满足欲望，而是为了制造欲望，其速度之快为任何人的预算所不及。 这样一来，我们整个的经济就建立在使我们沉溺于贪婪的基础上。 甚至有人告诉我们通过购物来支持国家经济是我们的爱国义务。
随便翻开一本迎合妇女口味的杂志，不难发现，开头的几页广告都是艺术和口号，到了结尾的几页就都变成了药丸和疗法。 开头几页的艺术包装所展示的是对至尊美丽的渴望。 她拥有的是婴儿般的细腻皮肤。 她呼出来的是芬芳的气息。 无论她40岁、50岁、60岁，还是任何时候，她永远都拥有16岁的身段。 这就是母亲为了展示她的优美体形所使用的束带。 这是可使人肌肤恢复细嫩的护肤霜，这些是减去大腿脂肪的药片，这些是青春永驻的药丸。
很明显，任何有理智的人都不会完全被此类广告艺术、药丸或器械所打动。 不过确实有人想要花钱买这个梦，不惜为此每年花销数十亿美元。 显然，幸福市场不乏顾客，但是他们想要购买的又是什么呢？
给"幸福"下定义是一个令人困惑的问题：最好的办法是先设定两个极端，然后寻求中庸。 认为幸福就是高人一等，住的是大理石豪宅，衣柜里有上百套衣服，这可成为贪婪的极端。 认为幸福就是印度圣人似的快乐，这将成为精神生活的极端。 圣人打坐，冥想着现实的本质，超脱于肉身的拖累。 如果有崇敬者给他端上食物，他就吃；如果没人给，他就饿着。 何苦为此事烦恼？一切物质的东西对他都微不足道。 冥想就是他的快乐。他凭借常人难以想像的自律达到高度的精神集中，对他来说，能够达到如此境界，这本身就是快乐。
他是一个幸福的人吗？也许他的幸福不过是又一种幻觉罢了。 但是，谁能剥夺他的幻觉呢？谁又敢说这种幸福比靠分期付款购买的幸福更虚假呢？
尽管圣人的幸福观在东方享有很高的声誉，但我却怀疑是否真有这样静态的幸福。 可以肯定的是，他的幸福方式几乎对于任何具有西方性格的人来说都是一种折磨。 但这些极端认识仍将有助于说明幸福的概念，我们每个人都能从中找到某种平衡。 梭罗自己的坚定平衡信念是：小事省一省，大事有保证。
为了占有而占有，或是为了与邻里攀比而占有，可能就是梭罗认为的小事。 自觉提高自己对自然界中永恒价值的认识能力，应该属于梭罗认识中的大事。 从小事上省下来的时间可以花在大事上。 梭罗当然不会让自己挨饿，但是他的进食仅仅是为了保持其体能，以便有精力做大事。
努力是幸福的精髓：只有接受了挑战，我们才会有幸福感。 除非不可能，我们一生的满足均取决于我们把困难定位到怎样的高度。 广告版幸福的致命缺陷在于它声称幸福不需要做出任何努力。
即使是在娱乐中，我们也希望有点难度。 我们想要难度，因为没有难度就没有了游戏乐趣；游戏要靠制造难度来生成乐趣。 游戏的规则是人为地增加难度。 如果可以自行改变棋赛规则，赢一盘棋将会容易得多。然而，下棋赢棋的乐趣是在规则下赢棋。 如果我们自己就能够造钱，那么即使造出一座金山也了然无趣。 没有难度，就没有乐趣。
广告中推销的东西似乎常常因缺少难度而缺少乐趣。 我想，印度圣人在我们看来似乎也提不起兴趣，因为他好像拒绝任何游戏。 西方幸福观的弱点可能在于他们幻想幸福是可以买来的。 而东方幸福观的弱点或许在于他们相信存在完美的幸福。
幸福从来就是不圆满的。 不管我们对幸福还有什么别的解释，它都既不是拥有，也不是存在，而是过程。 美国宪法的制订者为我们公布的天赋人权，不是幸福权，而是对幸福的追求权。 如果当年的爱国者能够预见后来的幸福市场，他们或许会强调这样一个基本事实：幸福在于追求本身，在于参与和改变人生，也就是说，在于相信"过程"这一理念。 评估一个国家的标准，不是看它已经拥有什么，或者想要拥有什么，而是看它想要成为什么。
B黄鼠狼的野性
黄鼠狼很野。谁也不知道它心里在想什么。 它睡在舒适的地下洞穴里，尾巴盘到前面来直盖住鼻子。 有时它懒在洞内两天不出来。 一旦出来，就四处寻觅兔子、田鼠和鸟类，捕杀的猎物当时吃不了，就常常拖回家去。 出于本性，它撕咬猎物的脖子，或者咬断咽喉附近的血管，或者咬碎它们的头颅底部，决不松口。
我一直在阅读关于黄鼠狼的书，因为上周我看到了一只。 黄鼠狼吓了我一跳，我也吓了黄鼠狼一跳，我们互相对视了很久。
从我家出来，走20分钟，穿过树林，跨过一座高架公路桥，就是霍林斯湖，一个很独特的浅水池塘。
我喜欢坐在那里的树干上看日落。 池塘水深六英寸，淹没了两英亩的低地。 告诉你吧，这是一个居民区。 由此出发，朝三个方向，分别走出去五分钟，原本从这里望去踪影不见的一排排的房子进入视野。 湖的一端是一条高速公路，在另一端一对鸭子正在筑窝。 更远处，田野与树林交错，行人踏出一条条小径横竖贯穿其中。
我穿过高速公路，跨过两道低矮的篱笆，沿着一条小路漫步，欣赏着湖畔一簇簇争奇斗艳的野玫瑰。 爬上高高的草地，然后往下走，穿过树林，径直来到我常坐观夕阳的那棵倒着的橡树前。 这棵树太好了。它在湖的北端充当着一个干透的长椅，仿佛从开满玫瑰花的湖畔伸出的一根斜柱，成为浅浅的蓝色湖水和深深的蓝色天空的交叉线。
太阳刚刚落山。我悠闲地坐在树干上，观赏脚边的水生植物随波摇曳，或被游过的鱼儿慢慢地分开。 一只猫头鹰从我的右侧飞来，向我的身后飞去。 它引起了我的注意；我迅速转身，很快，也许是碰巧，看见一只黄鼠狼，它正抬头看着我。
黄鼠狼！我还从未见过野生的黄鼠狼呢。 它身长10英寸，像一根结实的带子，被柔软的绒毛所覆盖，毛色如青铜雕像的棕色，非常机警。 它面相凶恶，脑袋如蛇头般小巧尖削，倒是做一个好箭头的材料。 它的下巴只有一点点，然后便是象牙色的皮毛，长满整个腹部。 两只黑黑的眼睛，深邃难测，就像洞开的窗户。
黄鼠狼当时正从四英尺外的一大簇野生玫瑰丛中钻出来，被我这一吓，一动不动了。 我也被它吓得不动了，慌乱地后退到树干上。 我们四目锁定，而开锁的钥匙却丢掉了。
我们的表情就像一对情侣，或一对冤家，在一条宁静的小路上双方各怀心事，突然不期而遇，着实令对方倒抽一口凉气。 同时也让对方不知所措，屏住呼吸。 此情此景，真让人觉得太阳失去了光芒，田野移走了，池塘枯竭了；整个世界化为碎屑，沉入了那双黑洞般的眼睛。 如果你我那样相互注视的话，我们的头骨会开裂，掉到肩上。 好在我们不会那样对视，所以我们的脑壳尚在。
它不见了。这是上周刚发生的事情，但我已记不清是什么解除了魔法。 我一定是眨过眼睛，一定是从黄鼠狼的脑袋里捡回了意识，努力地记住我的所见。而黄鼠狼也从夺人心魄的惊惧中挣脱出来，返回现实，迅速恢复了它的本能。 它消失在野玫瑰丛中。 我一动不动地等待，大脑突然兴奋起来，心中暗自祈求，而它却再也没有回来。
我和黄鼠狼交换意识，持续了60秒。 大脑属于个人的私处，把我们的心里话记录在若干秘密的磁带上。但是，在一个刺激而
惊恐的瞬间，我和黄鼠狼都彼此介入了对方的磁带。 如果它的磁带是空白的，我又能有什么办法？
从那以后，它的脑袋里会发生些什么事情？ 一只黄鼠狼能想些什么呢？它是不会说的。 它惟一的自我记载就是地上的爪痕，散落的羽毛，田鼠的血迹和尸骨，无人收拾，杂乱无章，散落各处，随风飘零。
我愿意学会，或者记住，如何生活。然而，坦率地说，我来霍林斯湖与其说是为了学习如何生活，不如说是为了忘却生活。 也就是说，我认为我不能够从一只野生动物那里学会如何生活，尤其是某些具体做法：难道我会吃生肉吗？我会高高地翘起尾巴吗？我会手脚并用地走路吗？ 不过，我倒是可以学习如何生活在纯粹的感官世界里，学会排除偏见、放弃执著心的高雅生活。 黄鼠狼生活在最基本的物质条件下，我们则生活在广泛的选择中，憎恶清贫，但最终却归于清贫。 我愿意选择自己应该选择的方式来生活，正如黄鼠狼选择它应该选择的方式生活一样。 我怀疑我的生活方式像黄鼠狼：无悔地面对生死，关注一切，忘却一切，稳准狠地捕捉自己的猎物。
要知道，我们也能以这样的意志来捕捉猎物。 关键在于你要运用一定的技能和专注精神来寻找你的目标，找准最佳的切入点，狠狠地咬下去。 这种做法就是让步，而不是出击。 黄鼠狼从不"攻击"任何目标；它按自然赋予它的模式生活，每时每刻都为享有简约生活中那份绝对的悠闲而做出让步。 我认为，牢牢把握住你的一种需要不放手，生活将会平平安安，顺顺利利，合乎自然，安逸无忧。牢牢地把握住它，让它带你进入更加美好的生活境界。
C我所认识的最成功的人
雅各布?霍洛维兹从未出过大名，也不曾攒下财富。 他是一个裁缝，而且乐此不疲。他很神气地走在布鲁克林的大街上，眼神里透出笑意。 这就是我的父亲，我所认识的最成功的人。
在孩提时代，我并不十分理解他的价值。 看到他为了菲薄的报酬而那么辛苦地工作，我很难过，又为他缺乏雄心大志而感到羞愧。 然而，在这两个问题上我都错了。
他为一家服装厂工作。一个夏天的晚上，他宣布说，老板打算给他一个做服装设计师的机会，这是他梦寐以求的事。 他加班加点，甚至通宵达旦地绘图。 草图终于画完之后，他上班把图带走了，后来就再也没提及此事。 最后我忍不住问他："爸爸，那些图纸怎么样了？"
他说："噢，那些图没什么用。"
看到我沮丧的样子，他说："大卫，一个人不可能做好世上所有的事，但他能做好一件事。 我发现我不是一个好的服装设计师，但我的确是一
个好裁缝。" 他从不装腔作势，也没有傲慢和不切实际的野心，而是享受着每个实实在在的日子。
父亲幸福的核心内容是炫耀他的妻子，一提到她就显出腼腆而略带崇拜的神色。 他认为世上无人能与她相比。他曾经说过："她走到哪里，哪里就生辉。"
当然，我们也有过一些庄严的日子，比如父亲成为美国公民的那一天。他急匆匆地从外面回来，嚷道："你们大家都过来！"
我们跑过去，看到他手上拿着一张非常正式的大证书。"爸爸，证书上写的什么呀？"我大声问道。
"证书上写的是，雅各布?霍洛维兹是一位美国公民！" 我们都觉得是天大的喜事。 从那以后，每次选举他都参加投票，而且他都要穿上最好的衣服。
爸爸喜欢跟所有人交往，但是，真正与之交友的却为数不多，朋友中尤其重要的是五位与他在第一次世界大战中一起来美国的老朋友。 他们每月一次在我家的厨房聚会，聊一个晚上。 这些人生意做得都很成功。 但在许多事情上，他们都要向雅各布?霍洛维兹讨主意，因为他们知道，他对生活看得透，而且他的见解不会因嫉妒而扭曲。
这些人开着大轿车来到我们这一相当贫穷的居民区，身穿昂贵西服，嘴里叼着25美分一支的雪茄。 有一次我问母亲："他们为什么要来这里，而不在他们的豪宅中聚会？"
她说："我想，也许他们把自己最美好的东西留在了这里。 他们需要不时来这里重温过去。"
我13岁那年，我母亲过世了。 从我自己的悲伤中，我感觉到母亲的过世对父亲的沉重打击。 但是他对自己的痛苦仅仅提到过一次。 他说："如果每天都幸福，那也就不幸福了。" 他是想对儿子们说，幸福不是一个人所获取并保持的一种状态，而是一件需要不断争取的东西，无论面对什么样的失败和挫折都决不放弃。
我少年时，父亲对我表现出了无限的耐心。 每当父亲的朋友们在我家厨房聚会时，大家总会问："大卫找到工作了吗？"父亲说："还没有。 我儿子正在寻找他能够为之奉献一生的事业。 我不能告诉他应该做什么。 只有他自己找到工作，他才会开心。 也许他比别人需要更长的时间找工作，但是他一定会找到的。 我不为他担心。"
那年的年底，我在几家小型俱乐部中找到了一份演职工作，我突然之间意识到这就是我一直追求的事业。 演艺圈与我父亲的世界相距甚远，但是，出于同他的那些朋友一样的缘故，我一次又一次地回到他的身边。
20岁时，我得到了一份固定的工作——这是每个演员梦寐以求的事。 当时正值大萧条的谷底，成百上千的演员失业，而我却为了获得新的体验和挑战，打算主动辞去那份固定工作。
爸爸听了我的全部解释，然后说："有些人总是需要检验自己，伸展他们的翅膀，搏击新的风云。 如果这样做能让你找到更大的快乐和用武之地，那么你就去做好了。" 这个建议出自一位一生从未离开一份固定工作的人之口，他有着欧洲传统的家庭责任感，但他也知道我与众不同。 他理解我需要做什么，并帮助我做到。
在以后的几年中，我在几家俱乐部里工作，后来便有了重大突破，出演一部大片。 之后我去了好莱坞，再往后爸爸也随我和我的家人生活在那里。一天晚上，我们举行了一场大型晚会。 那天晚上，我想爸爸也许喜欢听几首我们从前在老家常唱的民歌。 当我起调的时候，美妙的音乐和往昔的记忆令他情不自禁地加入了我的演唱。 我悄悄地退出，留下他在大厅中央独唱，歌声清晰、朴实。 他面对着世界上收入最高的明星，足足演唱了15分钟。 曲终歌罢，全场掌声雷动。
这位单纯、善良的老人所歌唱的欧洲传统歌曲深深地打动了那些演艺界精英。 我想起了母亲对于爸爸的那帮富有的朋友曾说过的那句话："我想，也许他们把自己最美好的东西留在了这里。 他们需要不时来这里重温过去。"
我知道，那天晚上的掌声不仅仅是因为爸爸歌唱得好，也是对爸爸为人的喝彩。
UNIT 2
A我的老师，我的救星
1949年3月的一个阴沉的日子，我，一个小男孩，兜里揣着新领的美国签证走下了船。我刚刚失去了母亲，这次移民来美国，准备同素未谋面的父亲一道生活。 在码头上，看着这个拥抱我和我的姐妹们的秃顶胖男人，我满怀疑惑。 不过，他的皮鞋黑色，穿着灰色大衣，戴着崭新的帽子，是典型的美国人形象。
由于没有专为不会讲英语的孩子开设的课程，我在低智商孩子班读了几年小学后，升入了初中。 第一周的课上，老师通知我们要为周五的"俱乐部活动时间"选择一个自己喜欢的活动项目。 我决定随班里最漂亮的女孩去，她带着我进了一道门，门上标着"报刊俱乐部"。 在那里，我们见到了言辞尖刻、一本正经的英语教师玛丽莲?伯德。 "我们准备出一份报纸，"她用尺子敲着桌子，高声地说，"所以，如果你们不想出力的话，我建议你们现在就到大厅那边去参加戏剧俱乐部的排练，因为在这里你们要玩命地干！"
我很快就被这个令人望而生畏、口若悬河的女士所折服。 她反复训练我们掌握语法，并使我爱上了文学。 她能够读一篇故事或一首诗，然后像打开折扇一样，将它的各个侧面、色彩和含义全部展示出来，这一点强烈地吸引了我。 我过去一直认为小说写的只不过是
不平凡的生活经历，而她却使我知道小说还可以表达情感：如痛苦、挫折、愤怒和失落。 她使我知道我的祖国是西方文明的发源地。 我开始对自己的出身感到骄傲。
一天，她布置了一份作业，让我们根据自己的亲身经历写一篇短文。 她用严厉的目光盯着我，接着说："尼克，我要你写你们一家在你家乡的经历。"
这可是我最不愿写的东西，所以我把作业拖到了最后时刻。 后来，一个周末温暖的下午，我坐在自己的房间里，备好稿纸和铅笔，两眼呆呆地望着窗外。 鸟儿的欢唱声、昆虫的唧唧声，以及新剪草地的芳香使我无法集中注意力。 最后，我写下了第一句："对很多人来说，春天的来临意味着冬季的结束，第一批候鸟的出现，以及对爱的思念。 而春天对我来说却有着完全不同的意义，因为我最后一次拥抱母亲就是在这个季节。"
我不停地写着，讲述当地游击队如何占领我们村庄，强占我们的房屋，夺走我们的食物。 写母亲在听说所有的孩子都要被送到外国的学校而前途未卜之后，如何安排让我们逃走，而她自己却被游击队强迫到远处的村庄挖水渠而不能与我们同行。
我描述了在一天夜里我们是怎样被偷偷地送下山，进入到政府军的地界，然后一位中士把我们送进难民营。 正是在难民营里，我们听说了母亲遭受的折磨和被处决的消息。 我写道，我依然能够听到姐妹们的哭声，那时，有人告诉我们，母亲因为让孩子们逃走而被认为是对游击队的不忠，所以被带到一个地窖枪杀了。
但我也写道，开始了新的生活，我感到很幸运，这也是母亲为我们编织的梦。 在故事的结尾，我这样写道：不过，春天的来临总让我想起1948年那个大地返青、阳光灿烂的日子，那天，我最后一次见到母亲。
我交上了自己的作文，希望这件事到此为止，但伯德小姐却将它发表在了校刊上。 我非常惶恐，直到看见同学们同情和理解的反应心里才塌实了下来。 后来伯德小姐没让我知道，又报名让此文参加全国作文竞赛，并获得了一枚奖章。
我第一次开始理解文字的力量。 与此同时，我开始按着伯德小姐为我铺设的文学道路前行。 我设法用奖学金和在报社兼职赚的钱筹措了大学4年的学费。 我的一篇关于一个在菲律宾捐躯的朋友（他是和平队第一批志愿者中的牺牲者）的文章获得了国家奖，这个奖是总统在白宫为我颁发的。 当地报纸刊登了我与总统握手的照片，我父亲把它剪下塑封起来，放在自己胸前的口袋里。 20年后父亲去世的那天，我在他的口袋里发现了这张照片。
伯德小姐教了41年书。 她的学生大多来自不幸的家庭，但她总会交替使用逼迫和诱导的方法对待每个学生，直到他们的潜能绽放出火花。 1981年，她退休了，时年62岁。
玛丽莲?伯德至今仍是我们每次家庭聚会上的一位尊贵而热情的客人。 去年夏天我50岁生日野餐聚会，我和姐妹们都感到痛苦和空虚，因为我父亲不在了，不能再像他92年生命中每次喜庆场合那样领舞了。 但伯德小姐来了，她一边品啜着葡萄酒，一边平静而满意地看着这一切。 她的到来是对我们的一种安慰。
生活充满了机遇，即使我未曾走进伯德小姐的教室，我也会享有大量的机会。 但是她指导我把悲伤和痛苦写出来。 她是我的救星，是她把我引上了写作道路，随之而来的所有好事也是她间接地带给我的。
几年前，我接到她的电话，要我在她的葬礼上讲话。 伯德小姐，我希望您还是接受我以此文向您表达的敬意吧。
B最神奇的一天
贾斯廷?瑟斯顿在7岁时便是一个出色的赛跑选手，他还爱好足球和游泳。 他天生一副好嗓子，在学校的合唱团中，担当独唱，而且他还喜欢拉小提琴。
8月份，贾斯廷开始感到背部有些疼痛。 她的妈妈多萝西女士，刚开始以为只是肌肉拉伤。 但是贾斯廷背上的疼痛与日俱增，到了秋天开学的时候，就连放学回家短短的一段路贾斯廷走起来都感到困难。
多萝西带着贾斯廷看了一个又一个医生，但谁也没能对病情做出满意的解释。 与此同时，背部钻心的刺痛常常使贾斯廷夜不能寐，而且双腿奇痒无比，总是需要不停地搔痒。 贾斯廷不得不放弃了运动、歌唱和小提琴。 他甚至连自行车也不能骑了。 随着疼痛的加剧，他只能痛苦地呻吟，苦恼而沮丧地撞自己的脑袋。
今年4月初，伦敦的一个专家让贾斯廷到他的医院接受检查。 检查的项目一个接一个。 最后，在复活节的几天前，一位满脸严肃的医生找到多萝西。 他说："你要挺住——你儿子的脊柱中有一个大肿瘤。"
随着肿瘤的长大，它压迫了贾斯廷腿上的神经，引起搔痒和疼痛。
"做外科手术是不可能的，"医生说，"根本就没办法在不损伤神经的情况下摘除肿瘤。 "惟一能够延缓肿瘤生长速度的治疗方法是放射疗法， 医生们都这样告诉多萝西。
"放射疗法会使贾斯廷感到不适吗？" 多萝西问道。
"喔，不会的，"一个医生向她保证说。 "但是会损伤他背部的骨骼，他将永远不能正常发育，也许以后走路时还要依靠拐杖。"
"如果这样他就不能做放射治疗！" 多萝西坚决地说。"还有别的什么地方可以收治他吗？"她恳求道。
"没有，"医生告诉她说。"你只能接受这一方案。"
复活节那一天，全家人围坐在贾斯廷的床前，共进节日的大餐。听到父亲的笑话，大家强做笑脸， 但心底里的忧伤却伴了他们整整一天。
后来，贾斯廷最要好的朋友同他妈妈一道来医院探视。 朋友的妈妈告诉多萝西说，她在一本杂志上看见过一篇文章，说是在纽约的大都会医院有一个外科医生，叫伊斯雷尔?爱泼斯坦，可以治好这类疾病。 第二天早晨，多萝西就找到贾斯廷的一位主治医生，他答应帮忙在外科医生的名册中寻找名叫爱泼斯坦的医生。这位医生当天就打电话到纽约，联系上了爱泼斯坦。 爱泼斯坦询问了贾斯廷病情的详细情况， "我想我肯定能够帮助他，"他说，"请通知这家人尽快来纽约。"
"但这里面涉及到钱的问题，"医生告诉爱泼斯坦。 "这孩子家庭不富裕。""没问题，"爱泼斯坦马上回答说，"我愿意从他的账单中扣除我的诊疗费。 不过，医院需要预收7,000美元的住院费。 很抱歉，我对医院的收费实在是无能为力。"
在苦恼了数月之后，瑟斯顿一家终于有了一线希望。 但要一下子筹集7,000美元似乎是不可能的。 就在希望眼看要破灭之际，他们突然收到了一位老朋友寄来的邮件，里面装着一张7,000美元的支票。
贾斯廷和妈妈动身前往纽约。 第二天，当多萝西站在孩子床边的时候，爱泼斯坦医生走进了贾斯廷的病房。 "你知道这要冒很大风险吗？" 爱泼斯坦医生问。
"是的，我们知道，" 多萝西回答道，"但您是我们的惟一希望。"
早上7点钟，护士们推着贾斯廷向医院的六楼手术室走去。 几分钟后，贾斯廷背部做了擦洗消毒，药物使他昏睡过去，于是他就平躺在手术台上。 爱泼斯坦切开他的脊柱，暴露出那层不透明的覆盖在神经上的灰膜，然后切开这层薄膜，直抵神经。 爱泼斯坦再用激光小心翼翼地沿着神经束的自然凹槽进行切割。 激光束一边移动，一边缝合了毛细血管。 最后，爱泼斯坦将神经束切开后，看到了那个长长的、红褐色的瘤。 这是他有生以来所见过的最大的肿瘤，很难切除。
这时，他伸手接过一根铅笔状钢制器械的手柄，其顶端每秒振动26,000次，它能切开所接触的组织，并通过一个细小的软管将它吸出。 爱泼斯坦通过手术显微镜，拧开旋钮，小心翼翼地使器械的震动头沿着肿瘤移动。 这容不得任何失误，哪怕是轻微擦伤神经束也会导致患者终身瘫痪。 肿瘤开始一毫米一毫米地消失。 几个小时过去了。护士时不时擦掉爱泼斯坦脸上的汗水。 贾斯廷被推进手术室8个小时后，爱泼斯坦医生关掉了那嗡嗡响的手术装置，缝好切口，离开了手术台。
"我认为手术做得很好，"爱泼斯坦告诉守候在等待室里的多萝西说，"不过我们现在还不敢肯定，还得看贾斯廷的腿能否活动。"
几分钟之后，爱泼斯坦和多萝西站到贾斯廷的床前等待着。 贾斯廷慢慢地从沉睡中苏醒。
"你能活动一下你的脚趾给我看吗？"爱泼斯坦问。
贾斯廷的脚趾慢慢地动了起来。
贾斯廷在特别重病护理病房呆了五天。 医院实验室确认了他的肿瘤不是癌。 尽管还存在着肿瘤重新长出的可能，但这种可能性微乎其微，更可能的情况是，他的免疫系统将有效地摧毁肿瘤。
贾斯廷的所有疼痛都消失了，腿上的奇痒也没有了。 5月末的一个早晨，爱泼斯坦迈着轻快的步子走进了贾斯廷的病房。 "好啦，贾斯廷，"他说。"如果你能行走，就可以出院了。"
贾斯廷在妈妈的帮助下将双腿挪过床沿。 当他慢慢把脚放在瓷砖地面上时，多萝西紧紧地抓着他的手。 贾斯廷神色坚定，迈出了小小的、摇摇摆摆的五步。 然后他看着妈妈，目光闪烁。"我能走路了，妈妈，"他轻轻地说。
多萝西?瑟斯顿泪水夺眶而出，顺着脸颊流淌。 "这真是最神奇的一天！"她说。
UNIT 3
A亚马孙河流域的文明——一段被忘却已久的历史重见光明
亚马孙热带雨林是地球上现存最有意义、大部分保存完好的生态系统之一。 它基本上是无人涉足的自然环境。在这里，人类的存在退居第二位。 然而，大片大片的热带雨林有人类居住并被人类的双手塑造已经有成千上万年了。
亚马孙河流域拥有地球上最大的河系，能为极其复杂的生态系统提供庇护。 文艺复兴时期来自欧洲的早期旅行家们一见到它就被慑服了。 1531年，弗朗西斯科?皮萨罗推翻了印加帝国，把国王从宝座上赶下了台，为西班牙夺取了印加帝国的财宝。 10年后，他的弟弟从安第斯山脉高原冒险向东挺进, 探寻被认为隐藏在丛林之中的几个著名的盛产黄金和香料的城市。 探险队沿着河流行进，不久就耗尽了给养, 于是他们派一小队人向前突进，去寻找食物。 8个月后，这支小分队出现在亚马孙河口，完成了探险——后来证明他们首次顺流而下走完了全程。
跟随该小分队的一名传教士对他们的探险经历做了十分精彩的记述，并把它寄给了罗马教皇, 其中提到了当地的大信号鼓。 这种信号鼓发出的鼓声早在他们到达之前就从一个村落传向另一村落，通知大家欧洲陌生人的到来。 他的手稿记载了他们在亚马孙河沿岸看到的无数的大小村落。有一天，他们连续经过了20多个村庄，据说一些村庄延伸长达6英里或更长。 从那以后，这类报导便激起了科学家们的兴趣，因为报导所描绘的稠密人口和庞大的部落联盟如果得到证实，将会完全不同于现代有关部落的既定认识：隐秘的、稀疏零星的部落，居无定所。
从17世纪晚期开始，首批探险家的后继者们开始记载并收集了许多木制的和其他有机材料制成的日常物品。这些物品在热带气候条件下，一般是会腐烂的。 这些收藏在欧洲博物馆中的物品保留了一个认识亚马孙文化的"窗口"。然而，那些文化不久就经历了外来疾病和欧洲野蛮蹂躏带来的巨大变化。
人口的急剧下降和人们沿亚马孙河水系主要河流的迁移给亚马孙问题蒙上了一层曲解的面纱，这层面纱，长久以来一直掩盖着热带森林社会的文化成就。 密林深处零散的结帮狩猎活动逐渐被看成是典型的适应热带森林生活的方式。 这种认识如此顽固，以至于20世纪50年代亚马孙河口考古学研究真正开始之际，科学家们竟然怀疑他们所发现的复杂的文化不可能发源于亚马孙流域自身，而是可能发源于某些文化更先进的地方。 他们把热带森林设想为"仿造的天堂"，这种地方只能维持简单的、以守猎和采集为主的生活方式，仅此而已。 从那以后，这种错误观点就一直发挥着持久的影响。
揭开这层曲解的面纱的是两个因素。 首先是多得惊人的陶器制品样式。 最近的研究似乎证实，大约在2,000年前就出现了一个陶器制品样式创作的繁荣期。 在亚马孙河最上游挖掘出土的文物向我们展示了一种当时广为流传的陶罐式样——一种大型彩绘密封罐。这种陶罐上绘有醒目的黑色、红色、奶油色的图案。 在亚马孙河口的一个小岛上也发现了同样风格的陶瓷制品，而且其起源似乎出现在亚马孙河与海洋的交汇处，以后逐渐向亚马孙河上游的大部分地区流传。 其风格超越了当地的区域文化，说明广阔的河网沿岸社会群体之间曾有过大量的交流。 其次是令人瞩目的语言体系——各具特色的语言和方言多达数百种。 这种话语上的多样性肯定已经演化了数千年，这就意味着亚马孙河流域有人类居住至少已有14,000年了——这一说法得到了考古证据的支持。 亚马孙河流域的岩石艺术可能和人类在此居住的历史一样悠久。 在靠近急流和瀑布的裸露的岩石上，雕绘有各种各样的图像，这些地方是捕鱼的最佳位置。在靠近考古学遗址的洞穴和岩石遮蔽处也发现了上述雕刻和绘画。
最近的考古研究集中在一个以前几乎没有人注意到的现象上，即沿亚马孙河岸和亚马孙河所有主要支流的梯田上发现的大片大片的黑色沃土。 一些沃土面积有好几英亩，厚度达6英尺。 人们认为这些土地的形成要经过很多世纪，是当地定居点一代代积聚下来的有机物残骸。 这些土壤里往往布满了陶器的碎片，现在被用作研究亚马孙河流域热带森林文明兴起的线索。 当地农民把黑土地视为"上古的遗赠"，因为它们是天然的沃土，能够为庄稼提供充足的营养。
在所有的发现中，最令人激动的是在亚马孙河口附近的洞穴和岩石隐蔽处发现的葬礼陶罐。这些陶罐可追溯到公元1400至1700年。 男人、女人和孩子的尸骸被保存在各自的专用器皿里。 在过去的岁月里人们似乎定期来这里探视，而且随着家庭成员的不断去世，陶罐也不断地增加。 这些埋葬品反映了古代定居点家庭成员间的联系，以及他们对活人与死人之间联系的珍惜。
亚马孙河流域当地各族人民再也不能被视为是森林深处孤立的群体或是沿着亚马孙河沿岸居住的分散群体了。 关于他们的社会状况，有很多方面仍有待我们去了解，但亚马孙热带雨林再也不应该被视为无人类痕迹的"天堂"了。
今天，亚马孙河流域的未来是一个热烈争论的话题。 有关亚马孙河流域的过去的知识对于它明天的规划和决策至关重要。 考古学为我们揭示了适应雨林的成功方法，这些方法是在生活实践中以及对该环境的局限性和可能性亲身经历的基础上形成的。 这种高明的管理技能正日益成为全球关注的对象。
B鸟类观察者的内陆天堂
站在一片广阔的湿地的边上，参观者陶醉于这绵延的高水草和繁荣的鸟世界：此情此景令人想起美国东南部的海岸。 然而，在这个地方你决不会见到飓风或波涛搅起的水沫，也不会见到海豚或鲨鱼；距它最近的海洋也在1,000多英里之外。 因为它是一片自然形成、精心管理的内陆海，水面平静，波光闪烁，周围是连绵数百英里草地和农田。
这就是夏延洼地和基维拉沼泽地，也是数十万春天北迁、秋天南归的候鸟落脚的地方。 就鸟的种类和数量而言，这是一个非同一般的地方。 美国大陆的最佳观鸟处之一就是这摄人心魄的沼泽地，尤其是在春天。 前不久的一天，一条条纵贯沼泽地的道路让人们有幸一睹一批美国最稀有鸟类的风姿。 人们可以看到数不清的鸭子、仙鹤、隼和形形色色的滨鸟。 每年的这个时候，这里聚齐了美国数量最多、种类最全的水鸟；惟一不到场的鸟类大概只有企鹅。 对于鸟类观察者来说，这里简直就是天堂。
正是在堪萨斯州这个靠近经线100度的地方，东西南北在此交汇。 东部和西部的鸟在这里只有小范围的种类重叠，人们除了能看见稀奇古怪的滨鸟之外，还能看见许多陆地鸟类。 这块内陆生息地到处是各种各样的小蠕虫和幼虫，成为鸟类营养的主要来源。
候鸟面临着许多威胁，其中主要的是栖息地遭受破坏，这使它们失去了觅食和栖息之地。 要使众多鸟类得以生存，关键是保护好这些重要的栖息地。 政府和民间做了种种努力，使这一重要景观的大部分得到保护。
夏延洼地是一个占地大约41,000英亩的广阔盆地，是美国内陆最大的沼泽地。 州政府将其中约一半的地区辟为野生动植物保护区。 此外，自然保护组织还承包了7,300英亩，大都靠近夏延洼地，在这里，自然保护组织一直在致力于恢复本地的栖息地的工作。
基维拉国家野生动物保护区位于夏延洼地南部稍稍偏东的地方，驱车要走半个小时。 保护区是在热心于保护候鸟的科学家上诉请愿之后，由美国国会在1955年的五月创立的。 它占地22,135英亩，其中近6, 000英亩是有人管理的沼泽地。
一位鸟类专家（他是一本平装观鸟手册和几本鸟类知识小册子的作者）说："从国家的角度来看，每个地区都很重要；所有地区加在一起，便具有了世界意义。 对于某些占相当比例的路过此地的鸟类而言，它们显得尤其重要。"用他的话说， 这些沼泽地"独特而壮观"。
它们的重要性能够为人们所知，在某种程度上应当归功于埃德蒙? F. 马丁内斯所做的努力。马丁内斯是一位退休的科技人员，30多年前，他开始在这里捕获、测量鸟类，给它们作上记号，然后放归自然。
在最近的一次采访中，他说道："值得注意的是飞经夏延洼地的都是些什么鸟。 小滨鸟在南美的洼地过冬，夏天在俄罗斯繁殖后代。我把它们拿在手上，惊叹它们何以有此等本事。 如果在这里能找到我在俄罗斯北部和南美替它们戴上标环的鸟类，就可以弄清楚在堪萨斯州中心地带发生了什么。 这些鸟类是全世界最优秀的运动员。"
当马丁内斯先生1965年开始对这儿的鸟类做研究时，人们对他的鸟类普查工作深表怀疑，因为他统计的鸟的种类和个体的数量与国内其他任何一个地方所通报的数据都有差异。 最后，持怀疑态度的研究人员来到这里考察马丁内斯先生的统计是否正确，结果对他的论证大吃一惊。 虽然，他今天看上去仍是肤色黝黑，身体健康，但是他已不再走进泥泞的沼泽去捕捉鸟儿给它们做标记了。 不过他的工作使该地区受到科技工作者及业余鸟类观察者的注意。现在他被认为是该地区鸟类研究的泰斗。
一位鸟类专家曾说过："世界上有几种滨鸟，很大一部分靠这些沼泽地生存。"他说："据鸟类普查数据显示，某些鸟类的50%到95%可能会在每年春季使用这一地区，偶尔也会出现所有这些鸟类同时光顾的场面。" 他还指出，这一地区在秋天也同样重要，这时成千上万只鹤（其中一种被联邦政府列为濒临灭绝的鸟类）和无数其他水鸟在向南迁徙的途中路经此地，停下来歇息。
夏延洼地最初是在20世纪40 年代末和50年代被州政府征用，作为野鸭狩猎场。 由于无规律的降雨、周期性的洪水泛滥和自然气候的变幻无常等因素，周边的土地难以维持畜牧业。 升降不定的水位常常使草原上最好的滨鸟栖息地被挤到了保护区之外。 后来自然保护组织介入了此事，保护了更多的土地，赶走了牛群，为滨鸟腾出了地方。
如今，周边地区的人们把他们的未来寄托于这种希望：希望该地区作为一流的鸟类观察地，其声望的日益增长将吸引参观者带着美元前来观光。 市政府、汽车旅馆的经营者以及其他服务行业的经营者们希望能看到越来越多的鸟类观察者的到来。
来自世界各地的滨鸟爱好者正络绎不绝地来到这一内陆天堂。 例如，近日一位西班牙鸟类观察者为这里如此众多、形形色色的鸟惊叹不已。 虽然她几乎不能和她在此处碰见的美国人进行交谈，她那咯咯的笑声和满心欢喜的容光不需翻译，就说明了一切。
C保护大熊雨林
今年4月，加拿大环境保护团体和加拿大木材业达成了一项历史性的协议，它将确保加拿大不列颠哥伦比亚省受到威胁的西海岸大熊雨林的长期安全。 协议承诺将结束加拿大历史上长达近20年的最激烈的有关环境问题的争议。
这一协议经过了与美国本土团体、木材公司、工会以及地方社区组织间的激烈谈判。根据有关协议条款，20条河流流域将受到永久的保护，另外68条河流流域将推迟树木的砍伐。 此外，木材工业还承诺要更加注意生态保护，审慎地采伐树木。 一位绿色和平组织发言人称赞说："这是加拿大雨林保护迈出的一大步。"
大熊雨林的得名与该地区大熊分布密集有关，其范围从温哥华向北直到美国阿拉斯加州界，是地球上除热带之外现存的最大雨林地区。 大熊雨林自大约15,000年前的最后一次冰河期，一直无人问津，直至今天，外界对它也知之甚少。由于它那以峭谷、雪峰为特征的野外地形，人们认为它基本上不可能靠近。
森林是稀有植物、鸟类、哺乳动物的天然百宝箱。科技工作者不断发现森林生物的多样性和它们之间的复杂生态关系。 例如，最近发现这一地区生活着一个数目很大的狼群。 研究人员还发现，个别雨林峡谷地区内的特有昆虫种类多达10,000种，其中大多数是科学界尚不知道的种类。
所有发现中最令人吃惊的或许要数对鲑鱼重要性的认识了，这种鱼类为整个雨林生态系统提供了肥料。 研究显示，在鲑鱼繁殖的季节，每头熊要携带多达700条鲑鱼进入雨林，每条鱼仅吃掉一半就放弃了。 腐烂的鱼体为生态系统提供了大量的至关重要的肥料来源。
人们较熟悉的雨林独有的生物多样性例子之一是斯皮瑞特熊。这是一种稀有的全身白化的黑熊，生活在大熊雨林中偏僻的地带。 虽然斯皮瑞特熊通常是黑色的，但也有一些熊一生下来就全身白毛。 据当地人介绍，最后一次冰河期的冰雪退去时，创世者把这种熊留作一种纪念物，提醒人们雨林曾是冰雪覆盖的白色世界。
在不列颠哥伦比亚省的雨林中有近1,000只黑熊，而斯皮瑞特熊只有约400只。 它们主要生活在温哥华以北大约300英里的两个遥远的岛屿上，这两个岛构成了拟建的斯皮瑞特熊公园的中心。
在全球性的保护大熊雨林免遭砍伐毁灭的运动中，斯皮瑞特熊的形象被世界各地环境保护组织大力采用。 这一运动成功的关键是对加拿大森林产品公司造成的市场压力，这些公司过去一直在大熊雨林采伐木材。 保护环境的提倡者把目标对准这些公司，通过在全球各地发动一系列旗帜鲜明的行动，奉劝消费者停止购买从不列颠哥伦比亚省雨林砍伐的木材。 在抵制这一协议多年之后，木材公司最终同意对这一地区予以保护。
这一突破在很大程度上归因于这些公司销售额的损失，因为数十家美国、欧洲和日本主要的木材购买商表示坚决支持对雨林的保护和负责任的树木采伐计划。 很多公司明确表示他们不再从在大熊雨林山谷作业的公司那里购买森林产品了。
经过这一努力，环境保护组织取得了重大的胜利。 一家森林产品公司负责公共事务和对外交流的主任坦言："我们承受了很大的压力，而且我们一直急于找到一种解决这一问题的方法。" 不幸的是，有两家公司依然拒绝接受这一协议，迫使绿色和平组织发动抵制他们的运动。 除了把目标对准森林产品的买主外，绿色和平组织现正在对这两家公司的投资者施加压力。
在环境保护组织的眼中，这一协议带来的效果之一是，不列颠哥伦比亚省自那以后有了极为迅速的变化。 一个环境保护小组的发言人说："不列颠哥伦比亚省的国际形象一夜之间发生了变化，从环保罪人一跃成了环保英雄。" 他还补充说，这份协议创造了一份北美雨林遗产，"这一遗产为解决世界环境冲突树立了典范。"
然而，环境保护主义者在与不列颠哥伦比亚省省长签署协议时所感受到的那份喜悦不久就被5月份进行的省长竞选后的谨慎心理所取代了。在这次选举中保守的自由党大获全胜。 "我们期待新政府全面贯彻这一协议，因为这一协议的达成体现了高度的共识，符合多方面的利益，" 一位绿色和平运动发言人说。 "虽然现在的主要问题是我们尚不知道他们的整个意图。"
72岁的芭芭拉?克拉维茨的态度比较悲观——她已当曾祖母了，去年因为抗议在大熊雨林砍伐树木被关进监狱。 "大熊雨林只是不列颠哥伦比亚省中被拯救下来的森林中的一个，而其他一些古老森林正在被砍伐一空，" 克拉维茨说。 "新一届省政府不是雨林的朋友，因此，我预言在森林中会爆发更多的冲突。 我怕我的余生得在监狱里度过了。"
与此同时，环境保护组织的成功对绿色和平组织发起的
古森林保护运动起到了必要的推动作用，该运动旨在挽救亚马孙河流域、非洲和俄罗斯远东地区现存的森林。 "木材公司正在破坏全世界的古森林，他们的顾客应记住在不列颠哥伦比亚省所发生的一切，"一位国际绿色和平组织的代表说。 "我们将加强我们的运动，将目标瞄准那些不能自觉保护地球上现存古森林的政府和公司。"
Unit 4
A与狼相处
多年前一个春天的上午，我在阿拉斯加南部探寻金矿。当我走出一片森林时，突然站住不敢动了。 距我不到20步远的一块平坦的沼泽地里有一只体形高大的阿拉斯加黑狼——它被老乔治安置的一个捕捉夹给夹住了。 老乔治上周死于心脏病发作，碰巧我从这儿路过，这头大黑狼算是够走运的了。
可这时，狼见我来了又是困惑又是恐惧，拖着捕捉夹的链子往后退。 这时，我注意到另一情况：这是只母狼，乳房鼓鼓的充满奶水。 在别的什么地方一定有一窝饥饿的小狼正等候着它们的妈妈。 从它的外表看来，它被夹住没几天。 这也就是说小狼崽可能还活着，肯定在不到几英里远的地方。 可是我想，要是我设法把这只狼放了，它肯定会转而攻击我，将我撕成碎片。 于是我决定还是先去找它的小狼崽，并开始寻找它进来的足迹，顺着足迹或许我能找到它的老窝。
好在路面还残留着一些积雪。 过了一会儿，我在沼泽地边缘的一条小路上发现了爪印。 爪印穿过森林有半英里路，然后上了一个布满岩石的斜坡。 最后我在一棵巨树的根部发现了一处洞穴。 里面悄然无声。小狼生性胆怯，对于把它们诱出洞来，我不抱多大希望。 但是我得试试。于是我开始模仿母狼召唤自己孩子的尖叫声。 里面毫无反应。过了一会儿，我又试着叫唤一次，四只极小的狼崽出来了。 它们大概刚出生不过几星期。
我伸出双手，它们试探性地吮吸我的手指。或许饥饿帮助它们克服了那天性的恐惧吧！ 我把它们一个一个放进布袋中，转身走下了斜坡。 母狼发现了我，直直地站了起来。 它大概是闻出了幼崽的气味，发出一声尖锐、哀伤的嗥叫。 我放出布袋中的小狼，它们径直奔向母狼。片刻之间，就在它肚子上吮吸起来。
下一步怎么办？我不知如何是好。母狼显然很痛苦。 然而我每次朝它走去时，它喉咙里就响起威胁的咆哮声。 由于要保护自己的孩子，它变得好斗了。 我想，它需要食物。 我必须给它找点东西吃。 我朝一条小河走去，发现了一只冻死的鹿，一条腿露在雪堆外。 我砍下一块肉，然后把还能食用的部分放回天然冰箱里。 我手提着鹿肉，回到了狼呆的地方，用温柔的语调轻声说，"好了，妈妈，开饭了。 但愿你别对我怒目而视……"我把一块块鹿肉向它扔过去。 它嗅了嗅，然后开始大口吞咽起来。 我砍了一些大的树枝，为自己搭了一个简陋的棚子，然后很快就睡着了。
黎明时分，我被四个可爱的毛团弄醒了，它们在我脸上和手上嗅来嗅去。 我朝那焦虑不安的母狼看了看。 我想，但愿能赢得它的信任。这是它得救的惟一希望。 在随后的几天里，我的一部分时间用于找矿，另一部分时间用于取得那只母狼的信任。 第五天傍晚，我照例抛给它每天一餐的鹿肉伙食。 "知道你想回到山里的朋友那里。别紧张。"
这时我似乎看见它的尾巴轻轻摆动了一下。 于是我走进那条链子的长度以内。它一动不动。我在离它八英尺处坐了下来，心提到了嗓子眼。 只要它强健的大嘴猛地咬我一口，就能咬断我的胳膊，或咬断我的脖子。 接着，我慢慢把手放在母狼的伤腿上。 它身子往后一缩，但没有做出威胁的举动。 我能看出捕捉夹的钢齿只夹住了它两个脚趾，已经肿起，流着血。如果我放了它的话，它还不至于丧失这只脚爪。 我把一根木棍塞进捕捉夹的钢齿中使劲撬；上下钢齿之间的槽变宽，母狼把腿抽了出来。
野外的生活经验告诉我，此刻母狼会带上小狼一起消失在树林中。 但是它却谨慎地慢慢朝我走过来。 它慢慢地嗅我的手和臂， 然后又开始舔我的手指。多么激动人心呀！ 这情形同我曾听说过的所有有关狼的说法大相径庭。 然而，在目前这种特殊环境下，这一切看起来完全顺理成章。 过了一会儿，母狼带着几只活蹦乱跳的小狼准备离开了，它开始一跛一跛地朝森林走去。 过了一会儿，它转身朝我看了看。"姑娘，你想要我跟你们一起走吗？"我问。 出于好奇，我收拾好我的行头，随它们动身了。
沿着河走了几英里，我们登上了一座山头，一直来到了一片草地。 在那里我数了数，共有九只成年狼，从嬉戏顽皮的动作来看，还有四只近乎成年的幼狼。 母狼受到几分钟欢迎之后，狼群便大声嗥叫起来。 那是一种奇异的声音，有的是低沉的哀鸣，有的是高声的尖叫。 那一晚，借着我的篝火和融融的月光，我看见一只只狼影在黑暗中时隐时现，好像跳着一种奇怪的芭蕾舞，两只眼闪闪发光。 我并不害怕。它们只是好奇，我也一样。 曙光初现时，我醒了。该是我离开的时候了。 狼群看着我收拾好东西，起身穿过草地。 到了草地的另一头，我回过头来。 只见母狼和几只幼崽蹲在我离开它们的地方注视着我。 我下意识地朝它们挥了挥手。 与此同时，母狼冲着清澈的天空发出一声长长的嚎叫。
B从极限到极限
当灼热的盐田表层在我的靴子底下开始断裂时，我知道我已接近了美国的海拔最低点。 死亡谷有140英里长，5到15英里宽，中心地带低于海平面282英尺。 现在是凌晨两点，我们已经连续行走几个小时了。 在干燥的盐层底下是一层泥浆，散发出浓浓的难闻的硫磺味。 每走一步，锋利的盐岩壳便擦伤我们的腿，将盐粒揉进我们的伤口。
我们事先有个约定：就是要从一个极端走向另一个极端，从美国境内的最低谷地走向最高峰。 因为没有任何一个可以坐下来的地方，除非你不怕沾上一身滚烫的泥浆，我们只好艰难地往前走，希望能赶在日出之前到达我们的第一个宿营地，以避开太阳的火热威力。 恰好就在黎明前我们找到了事先埋在山脚下的食物和水。 附近有一具小动物的骨架，它可能是迷了路而没能走回棚圈。 我们每人喝了约一夸脱水，简单地吃了点花生，然后搭帐篷。
帐篷里的温度计显示华氏128度；而外面是113度。 不过，这并不说明什么问题。 我把温度计放在地上，水银柱一下就窜到了150 度——温度计的最高点。 我们对泥土和沙子在太阳底下究竟能热到什么程度估计不足。 整个地面感觉像是着了火一样；湿度肯定是零。 我们还不知道，有史以来谷地创纪录的温度曾超过200度。 帐篷不仅不能为我们遮挡113度的灼热，反倒把地面的热和太阳光的热集中起来，热上加热，等于是烤活人。
到了晚上9点，热气消散了一些，气温终于又凉爽得可以行走了。 我们两人都没真正睡够40小时。 而且更糟糕的是，我们把粘满盐浆的靴子放在地上好让它们晾干，结果炙热的地面把它们烘成奇形怪状，每只似乎都重达20英磅。
我们下一个藏水处离我们仅有约5英里的崎岖山路。 不幸的是，那个地区此前刚突发洪水，把所有的熟悉特征冲刷得干干净净，这样一来水也找不到了。 这一情况很严重。我们的脚走得生疼，可是却不敢停顿下来——找到水比疼痛更为重要。 大约在早上2：30，我们碰巧找到了水和食物；我们在峡谷中整整走了26个小时。 我一双肿脚感觉好像在灼热的碳上走过。 我的第二双靴子脚套不进去，根本没法穿。
我们犯了太多的错，现在已到了耐力的极限。 离我们约17英里远的地方，我们能看到城市的灯光。 我们一面护理双脚，一面商量着要不要放弃行进。 以我们的情况，脚上的肿疼再加上30磅重的背包，我们一小时也就只能走两英里。 这样得经过8个半小时有气无力的跋涉才能赶到那座城里，然后放弃整个旅行计划。
另一方面，下一个能得到食物的地方还有8英里远，在山上约2,300英尺高的地方。 爬山需要占用
额外的时间，因此我们判断找到食物还有6个多小时的路程。 无论是放弃还是往前走都同样令人痛苦，而且在2,300英尺高的山上温度要低15度左右。 还有，如果脚疼和疲劳使得我们不能在中午前赶到的话，后果就非常严重了。 我们决定孤注一掷，继续朝山上走去。
沿着光秃秃的地形，我们大概往上爬了1,500英尺，沿途到处是散乱的灌木丛和一块块白色石英石。我们还要走好几里路才能抵达能给我们遮荫的高大岩石，但是这时离太阳升起只剩下两个小时了。 如果躲在传导热辐射的毯子下面，我们俩连一天也活不过去。 一个半小时之后，山顶上的天空突然迸放出光芒，给谷地笼罩上一层血红的色彩。 此时气温还不算高——大约华氏85度，但是不用几个小时，温度就会攀升到120度。 我平生第一次被美丽的日出吓得魂不附体。
在光秃秃的斜坡的岩石丛中，我们发现一个狭窄的峡谷——一处阴凉地。 我们终于可以休息一下了。 我们与一只小鸟一块儿分享这峡谷的阴凉，这只鸟生活在一个开满红花、长满长刺的漂亮灌木丛中。 我突然爱上了死亡谷——它把你无情地从一个极端推向另一个极端。 我的心似乎在胸腔里膨胀，我感到热泪盈眶。
我们睡了12个小时，晚上九点钟吃了饭，然后再一觉睡到第二天早上6点。 这时肿胀的脚好些了，这样一来，我们就可以扔掉粘满泥浆的靴子，换上一双干净的。 我感到一下子轻松了许多。 那天中午，我们抵达了一个废弃的锌矿，在那儿我们藏有更多的水。 这下我们胜利在望了。
现在的旅程就容易多了。我们日间行走，傍晚趁凉爽睡觉。 第二天，再爬了几座山，我们来到一条流入小峡谷的断断续续的溪流旁，溪流的两岸长满了野草和树丛——真正的树。 再往前，溪水流经几块大石头，形成了天然的水坝。
接下来的一天我们走了20英里；再往后，一天几乎走了30英里——我们差不多是在小跑了。 在接下来的那天中午，我们开始攀登惠特尼山。 我们用了一天半的时间爬上了积雪覆盖的峰顶。 当我们站到美国的最高点时（除阿拉斯加之外），整个世界在我们的周围沉降下去。 这时我才真正知道，有一条路可以从一个极端通向另一个极端，从峡谷通向顶峰。
C生死较量
那是八月份的一个下午，三点刚过一点，哈维?斯旺森在一家商场载上乘客，然后就驾驶着专供老年人乘坐的车——一个能容纳10人的面包车——出了城。 离开大道之后，他把车开上了一条五英里长的很陡的坡道——这条山道通往另一座城市。 大约4点钟的时候，斯旺森把他的最后一位乘客——一个老太太——送到了
目的地。 他拎起老太太的两个购物袋，跟着她穿过院子来到她的门阶前。 就在老太太摸索着掏钥匙开门的时候，斯旺森抬头一望，看见她房檐下的有一个大蜂巢。 蜂巢静悄悄的，但是斯旺森记得他曾听人说过，夏末季节的蜜蜂会变得凶狠好斗，而且毒性也更厉害。 他把这事告诉了琼斯夫人（也就是这位老太太），这时她已打开了门。
"哦，它们不打扰我，"她轻松地说。"我一直进进出出，我们相安无事。"
斯旺森小心地又看了一眼蜂巢——他看到蜂群直端端地朝他扑了过来。 "快，快进屋，"他朝琼斯夫人喊到。
琼斯夫人急忙进去把纱门关上。 斯旺森朝他的面包车跑去。 然而已经太晚了：蜂群已经扑了上来。 他丢下购物袋，发疯地挥舞着手臂。 他跳上车，蜜蜂停止了追逐，返回了蜂巢。 他手臂上至少有五六处被蜂叮了，而且他感觉到背上和肩头有更多叮伤，火辣辣地疼。
"别理会那些袋子了，"琼斯夫人朝他喊到，"快去看医生。立刻就去！"
开车行驶了大约一英里之后，斯旺森感到后脖颈上一阵火热，并逐渐向面部扩散。 心脏开始狂跳，他感到一阵剧烈的烦躁。 斯旺森知道蜜蜂的叮蜇对过敏的人会造成严重的反应。 但他一年前曾被蜂蜇过，不良反应很快就过去了。 但他不知道的是，第一次叮咬能让有过敏倾向的人变得极其敏感。 上一次的事件已经把他的身体变成了一枚定时炸弹，一旦再一次被蜇，就会全身爆发。
几分钟之后，斯旺森的小车仍然行驶在乡间的山路上，离最近的医疗点还有数英里，斯旺森的嘴唇开始失去知觉。 舌头感到又笨又重，脉搏跳动激烈而紊乱，耳朵里嗡嗡作响。 最令人恐惧的是，他的喉咙也慢慢闭合了。
斯旺森感觉到，即使是在乡下空无一人的大道上，他开得也算够快的了。他想到前面那些急转弯的狭窄的下坡路。 他伸手去够无线电话机，想与他的办公室联系，但是他说的话几乎谁也听不懂。 这么远的距离接收效果也很差。 他决定开上山路时再联系一次。
当斯旺森路经一所房屋时，他想到用打电话的方式求救。 但这样做无疑是浪费宝贵的时间。 当地的救护队也要走和他同样远的路程才能到达。 他知道在下一个小镇上有个一流的救护小分队，全天候24小时值班。 因此他最好的选择是早点儿赶到那里。
斯旺森把车开到了通往下山的道上，开始驶下那陡峭的、长达5英里的坡道。 他的手臂肿胀；红肿的地方向四周迅速扩散，其速度之快，连他自己都看得见红肿的形成。 现在连呼吸也越发困难了。 斯旺森想起了他在有关蜜蜂蜇咬过敏反应急救课上所学到的东西：
体内对来自外界的毒物反应时所排出来的大量的化学物质可能会造成血管扩张，使血压突然降低，十分危险，常常会导致休克，甚至可能死亡。 "我能否在这种症状发生前得到救治？"他焦虑地想。
他飞快地驶下山坡，猛然看到了7个陡弯中的第一个扑面而来。 由于眩晕、虚弱和注意力减退，他感到车子急速地朝旁边的栏杆和树林边滑去。 他急打方向盘将车往坡面引，只感到面包车车身一甩，差几寸没撞上栏杆。
剩下的几个陡弯接二连三迎面而来。 他尽量沉着，尽量把注意力集中到急转弯上。 当他就要通过最后一个急弯时，突然发现视线已变成了一道狭窄的缝隙。 他感到昏昏欲睡，知道自己就要休克了。
斯旺森再次伸手去够无线电话机。 "接消防站，" 他说，努力想把字咬清楚。"紧急情况。蜜蜂蜇伤。危急。只剩10分钟。"
"马上就来，"他的办公室主任回答说。
坚持！斯旺森鼓励自己。挺住！把眼睁开！呼吸！不能昏过去！
此刻麻木的感觉已扩散到面部，狭窄的视线也更加恶化。 下山的最后一英里显得无比漫长。 他照照车里的镜子，面对自己的是一张陌生的面孔。 皮肤通红，五官肿胀，眼睛几乎要闭上了。
终于，他的车开到了山脚下，驶往消防站。 两名消防队员立刻跑了出来。 斯旺森爬出了驾驶室，没走几步，就一下子瘫倒了，他感到在他倒地之前几只手扶住了他。 "你成功了。你会没事的。" 他这样想。
到了医院，一位大夫给他注射了一支大剂量的抗过敏药。 几分钟过去，他感到一阵暖流回到了身上，脸和脖子也开始有了感觉。 闭合的喉咙又张开了，他有了一种强烈的放松感。 突然之间，他认识到人类生命的平衡是多么精密。 在没有任何预警的情况下，死亡又是多么容易就闯入最寻常的情境中。
"你真幸运，"一位护士说道。"好多人都没能过了这一关。 你来这里时已不省人事了。要不是他们及早把你送到这里来，你早就没命了。"
Unit 5
A生物革命，也是社会革命？
如果将生命的精华溶解于试管中，它便是一种透明的液体。 用肉眼观察，它和水非常相像。 但将其搅拌后，这种"水"就会变得很黏稠，黏附在玻璃棒上，形成头发般粗细的长丝。 "你会觉得这确实是一种不同的物质，"弗朗西斯?柯林斯博士在他的实验室里说。 柯林斯领导着一个大型研究项目，目标是将锁定在这些细丝里的大量生物信息编目分类。他认为，其挑战性堪与分解原子或登月技术相比。
在加利福尼亚一所大学的实验室里，W．弗伦奇?安德森博士正注视着同样的透明液体。但在他看来，这些透明液体不
是信息库，而是药物制造厂。 安德森的目标和强烈的愿望就是要发现隐藏在试管中的神奇药物。 他说，总有一天，医生要做的只不过是给病人诊断病情，开几根适合病人的分子丝作为处方，然后病人即可痊愈回家。
这种生命细丝当然就是脱氧核糖核酸(DNA)，即人们在细胞核中发现的螺旋梯状分子。 自1952年以来，科学家们就知道DNA是遗传学的基本物质。 1953年以后，他们又弄清楚了它的化学结构。 他们了解到，人类的DNA的作用犹如一个生物计算机程序，该程序向生命的基本成分蛋白质的合成发出指令。
但是，科学家们在过去半个世纪中所完成的一切只是柯林斯和他的大批同事现在所做工作的一个前奏。 柯林斯主持的"人类基因组工程"将用15年的时间编写出第一部详尽的人类DNA图谱。 安德森，这位成功完成人类基因疗法手术的开拓者，正领导着一场将DNA信息尽快应用到人类疾病治疗和预防的运动。
他们与其他研究人员的策划决不亚于一场生物学和医学革命。 就像硅谷剽窃者拆开电脑芯片窃取竞争对手的秘密一样，遗传工程学家正在破译生命的奥秘，并试图用这方面的知识来逆转疾病的自然过程。 DNA在他们手中成为一种药。这种药具有超凡的潜力，不仅能消除病症，治疗引发病症的疾病，而且还能矫正使人易染某种疾病的DNA缺陷。
而这还仅仅是个开端。 尽管人们正以极高的热情从事着各种研究，但是科学还远远不能创造出十全十美的人。 基因疗法尚需大量的研究工作才能得以普及，许多疾病如果真能被攻克，也需要几十年的功夫。
在此期间，对这项新技术的最切实可行的应用将是遗传检测。 医生将能够检测到各种DNA缺陷，但要修复它们，尚待时日。 在某些情况下，知道检测结果有助于延缓疾病的发作，或减轻疾病的后果。 例如，有心脏病遗传倾向的人，可以通过低脂饮食防止胆固醇在动脉中凝聚，从而避免潜在的心脏病发作。 如果科学家们发现一种制造关键性蛋白质的基因有缺陷，从而导致该蛋白质缺失，他们或许就能够给病人输入这种人造蛋白质。 但在其他情况下，人们对基因缺陷所引起的损害几乎完全无能为力。
这就是基因革命目前面临的窘境。 对于目前还无法修正的基因缺陷，人们还想了解吗？ 他们愿意在自己的常规病历卡中添加一条注释来描述他们身上的某种基因缺陷吗？ 对于许多被诊断患有遗传疾病的人来说，他们所面临的危险是，如果他们离开了自己的工作（以及他们的健康保险），他们可能再也找不到另一份工作了。 有这样一个实例：一家保险公司发现一名投保妇女怀的胎儿体
内带有一种很严重的遗传脊椎病基因。 保险公司告诉她，如果她流产，他们将负担一切费用。但是，如果她选择要孩子的话，他们将不承担任何医疗费用。 这位女士生下了这个孩子，并威胁要起诉这家公司，迫使公司让步。
"你将会看到一些难以置信的事，"一位医疗法律教授说。 他认为迟早会有人在理发店里扫到比尔?克林顿的一些头发，对发丝细胞中的DNA进行基因组扫描，然后公布这位前总统可能继承的一系列遗传疾病。 按照现行法律，克林顿以及其他任何人都无法阻止这种行为。 这位专家担心，普通人的常规血液检查血样可能会被筛选甄别，由此获取的基因信息可能最终进入庞大的DNA数据库。 为了防止滥用基因信息，他提出了一系列准则，包括防止为某一目的而收集的基因数据被另作他用等等。
目前已经有说法，反对"我们的一切皆由基因控制"的观念。 科学期刊《自然》的编辑警告说，基因组工程的最大弊端也许就是他所说的随发现的激增而产生的"傲慢的乐观" ，给人的印象是科学家懂得很多，虽然事实并非如此。 例如，声称已找到高智商基因的研究已受到许多科学家的驳斥。 然而，许多人仍然肯定地接受基因决定复杂生理现象这一假设。
即使真有一种，比方说，能导致犯罪活动的基因，社会又能拿它怎么样呢？ 一位科学家指出："人类已经有了一种真正的与暴力相关联的基因标志，这种标志在出生之前就能探测到。" 他说，带有这种基因类型的人因暴力行为而被捕和判罪的概率很可能是不带这种基因的人的9倍。
B遗传工程的新时代
不管你是否已做好准备，世界正在迈进遗传工程时代。 经过改变的环境和人工创造的生命形式将成为新时代的一部分。 植物可能被改造成生产塑料、药品或香水的微型工厂。 动物体内可能被植入人类的基因使其肌体组织与人类相容，从而可以将动物心脏和其他器官移植给生命垂危的病人。
科学家已克隆出动物，而对人类的克隆可能不久就会开始。 基因疗法研究正在探索治疗种种遗传综合征的方法。 基因在细菌、植物、动物之间的转换为改变机体、甚至创造新的机体提供了机会。
许多人认为我们应该控制对遗传知识的使用。 他们认识到通过DNA可以鉴定他们的身份，他们的个人隐私可能受到威胁。 此外，由于基因检验可以发现遗传疾病，所以它可能会导致雇主对他们产生偏见。
无论是祸是福，遗传工程将影响我们时代的主要环境问题：人口增加、污染加剧、生物多样性迅速丧失。 仔细掂量这一技术对地球的生态系统可能造成的影响，对我们来说是至关紧要的。
我们也应该冷静地看一看遗传工程在社会和政治领域中的影响。 由于遗传工程在农业和医学上的好处代价十分昂贵，所以穷人和穷国将担负不起这种开销——至少在未来数年中不行。 其结果是贫富之间的经济差距很可能会扩大。 还有，第三世界国家的领导人有时候拒绝将他们的动植物物种用于遗传学研究。 西方国家的公司需要这些物种，以便开展遗传工程项目，他们希望以最低的费用获得它们；第三世界国家的领导人希望，如果这些物种被用来创造有价值的东西，那么他们的人民应得到相应的补偿。
对环境和人类的危险
这样一种可能性可能会演变成为一场噩梦： 一种经过遗传工程培育的作物，譬如说一种新品种黄瓜，可能偶然会与一块相邻田地里的野生亲缘植物——杂草进行繁育。 新生的杂草有可能通过遗传获得改变了基因的作物的性能，毒死饥饿的昆虫，并能经受住大剂量的化学除草剂。 抗虫害、难根除的杂草将是21世纪农业中不受欢迎的东西！
如同环境方面的问题一样，人类遗传工程也具有潜在的危险。 由于有危险，基因疗法用于人类的尝试进展十分谨慎，但是基因疗法预期的回报却无比巨大： 我们将有可能抑制甚至防止遗传性疾病的发作。 目前，基因疗法是针对人体中的活性细胞，这种细胞不会把基因传给下一代。 终有一天基因治疗将针对胚细胞——精细胞和卵细胞——这两种细胞确实能把基因信息转移到下一代。 这种疗法将去除、替换、改变或抑制造成遗传疾病的基因。不过，这样的基因疗法一旦出错，可能会造成剧烈变异。 在这一医学研究领域，工作必须小心翼翼，不容出现丝毫差错。
当基因疗法成为一种精确的程序之后，即将为人父母者将面临各式各样的可能性。 当然，他们肯定想在婴儿处于胚胎阶段，基因治疗专家能纠正任何基因缺陷所造成的问题。 父母也肯定希望治疗专家提高孩子的智商，增加孩子身高，或使其具有优秀运动员的天赋，长一头卷发、一双蓝眼睛、一副漂亮的面容。 遗传工程的可能性可能是不可限量的，但它仅仅属于家资百万的父母。 有钱人肯定会垄断"定制基因宝贝儿"，因为对其余的美国人，或其他国家的大多数人来说，按父母的要求规格来定制一个婴儿实在是太昂贵了。
必须保持基因的多样性
大自然从来就没空闲过。 通过无规则的变异，大自然不断地检验着生物体的新的基因品种。 在大多数情况下这些变异是非良性的，于是便有生物体死掉。 然而，如果环境发生变化，拥有适合生存的基因的新品种将取代标准品种。 一名经验丰富的小麦
育种员告诉我说，在进行小麦新品系的试验中，"大自然起了大部分作用"。 如果被研究的品系不管高温还是干旱，或者是在邻近的田地存在病害的情况下，都能保持勃勃生机，那么它可能就是优胜者——往往会受到进一步的严格试验。
植物育种员清楚地认识到缩小农作物基因库规模的危险，他们希望保持植物适应未来不利环境所必需的基因多样性。 例如，1970年一种新的玉米寄生虫席卷了美国所有的玉米田。 当时，几乎所有的普通玉米品种都受到牵连，实际上全都受到了这种新寄生虫的危害。 如果玉米品种在此之前具有多样化的基因，这场虫害就不会大肆蔓延开来。
在野外，多种多样的生命形式以各种复杂方法相互作用，形成一个健康的生态系统，但是人和其他生态灾难可能会破坏这种天然的生物多样性。 自然界的生命形式在减少，尽管这种减少不能确切地量化。 例如，赤道附近的热带森林是地球上大约半数生物的栖息地——这块栖息地每天却以每分钟100英亩的速度消失。
科学家在一些意想不到的地方找到有价值的基因物质。 在黄石国家公园的一眼温泉中发现的一种不寻常的细菌，在研制合成DNA程序的过程中起到了至关重要的作用。 这种细菌能在摄氏86度的温度下生存——其他细菌在这样的温度下会死掉。 由这种细菌生产的一种耐高温的蛋白质能够大量地复制DNA分子。
在世界各地保持基因的多样性是对我们有利的；边远地区出产的一种稀有竹子，其基因物质将来有一天可能为我们提供一种重要的疗法。 仅仅保护某一物种是没有用的：物种存在于生态系统中，它们的生存依赖于生态系统的保持。
C认识基因组仅仅是一个开端
根据顶级科学家的说法，为人类基因组排序的竞赛已受到公众太多的关注，以至于人们忘记了这仅仅是万里长征的第一步。
J. 克雷格?文特尔于6月宣布说他的公司已完成了人类基因组排序。他说，下一步要弄明白所有新近发现的基因究竟起什么作用。 他估计60%的人类基因"其功能尚不得而知。 我们仍处于这门科学的起始阶段。"
另一位遗传学专家与文特尔一道为果蝇的整个基因组排序，并于1999年公布了结果。他说："如果说确定基因序列是一场100码的短跑，那么解释基因序列就是一场越野赛。"
为了描述科学家们必须分类和分析的数据量，文特尔解释说，如果果蝇基因组的排序——生成一只果蝇所需的所有基因指令——被印在纸上，将会长达27,000页，"而人类基因组比果蝇的大20倍。"
深入探索：从基因到蛋白质
为了认识人类基因组中的大约10万个基因，研究人员说他们必须深入调查更复杂的分子组, 即蛋白质。 基因是制造蛋白质的基本指令，而一种基因的"序列"，也就是其结构，决定着所制造的蛋白质的种类。 有些蛋白质成为细胞构架的材料。 另一些蛋白质成为分子"机器"，开展大量必要的活动，以保持细胞和身体正常工作。
认识了人体蛋白质之后，科学家就能够从许多方面抗击疾病。 例如，丹麦科学家已分离出可对付糖尿病的蛋白质。 当一些起决定性作用的细胞偶然地被人体免疫系统杀死之后，人就会患糖尿病。 科学家们花费数年时间分析了容易患糖尿病和对糖尿病具有抵抗力这两种细胞里的蛋白质，得出了暂时结论，认为新近发现的蛋白质可以防止易患糖尿病的细胞受免疫系统的进攻。 初步的动物测试似乎证实了这种假设，在测试中，这种蛋白质基因被注入易患糖尿病的细胞中。
肯克罗普林是一家利用遗传知识研制新药的公司总裁，他说，对基因和蛋白质的更深入的认识将有助于开发有效的治癌药物。 他说，科学家不久将能够迅速而准确地把癌变组织与正常组织进行比较，看看哪些基因已被"打开"并在合成蛋白质（基因在表型中产生有关性状），哪些基因未被打开。
按克罗普林的说法，"如果你在肺癌细胞中找到一种表现出相关性状的基因，而在其他组织中找不到这种基因，那么你便可以猜想这种基因与肺癌有关"。 "然后我们就可以尝试在实验室里研究出一种方法来阻止这种基因性状的表现。" 一种可能性是研制出一种"小分子"药，让它附着于基因并将其关闭，阻止该基因蛋白质的合成。
另外一位专家预言，最终药物本身将很有可能变得更加安全有效，因为医生将根据个体应对药物的基因能力来下药。 将来的血液检验可以显示出一个人有多少处理某一具体药物的蛋白质，这将衡量出此人接受某种药物的能力。 这样医生就可以据此调整剂量，或根据该患者的基因结构开出专门适用于他的处方。 这种新技术将会根除目前因确定药剂的方法粗陋而产生的许多药物副作用。
基因信息为全民服务？
"我们将需要10年到20年才能获得关于所有基因及其主要功能的完整知识，" 克罗普林说。
然而，一些科学家已在构思一个巨大的数据库，人人可以通过因特网进入，科学家将在网上发表每个基因的序列，而且还将发表对某些基因及其蛋白质如何在人体中发挥作用所得出的结论。
"将来的情况是建立在数据库上的基因信息，因此人们能够做自主研究，" 文特尔说。 "其目标是供医生和病人共同使用，而因特网使这成为可能。 这对许多人来说，将是极为有用的信息。"
譬如说，文特尔解释道，如果你知道自己的基因代码，那么借助于某个遗传学数据库所进行的研究便可以揭示你的某些疾病的基因趋势，或许是皮肤癌。 有了这样的了解，你就能密切注意其症状，一旦出现癌症症状，就能尽早发现，用简单的外科手术将其纠正。
"我希望在10年之内，在婴儿离开医院之前，我们将能获得所有婴儿的完整基因组序列，并将其放入软盘——或那时人们所使用的无论什么数据存储媒介都行，" 文特尔说。 医生可以节省时间，在开处方之前通过查看遗传知识数据库，甚至拯救病人的生命，一家基因研究公司的总裁布伦特?格林说。
格林一直在研究喉癌的基因成分。 他已发现，一些对其他癌症颇有疗效的方法对这种癌症可能不起作用。 他打算在网络上发表他的研究结果，这样，医生们就不必在这些低效的医疗方法上浪费时间。 (其他公司在网络上免费公布一些他们的研究结果，但是对其他一些信息则收取一定费用。) 文特尔和格林都认为，能够进入这类网络基因数据库的人，花点时间，做些研究，最终能比他们的医生懂得更多关于某一疾病和先进疗法的知识。
最后，至少有一位科学家对此问题感到不安。她认为，大谈特谈科学家们和疾病作斗争，可能会给人带来关于DNA的错误概念。 "人们有这样一种误解，那就是基因充满了疾病，但其实基因是正常人的程序表，"她说。 认识基因最终意味着 "我们将了解更多的正常机能，" 她说，"我们将更多地知道人体是怎样工作的。"
本文来源：https://www.bbjkw.net/fanwen163155/
推荐访问:大学英语b统考